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PRÓLOGO 


VIDAS, TODO MENOS 
PARALELAS 


Si Plutarco fuera chileno se habría llevado un gran disgusto. A primera 
vista, que siempre es mejor que vaya acompañada de una segunda, Evelyn 
Matthei y Michelle Bachelet, respectivamente, derecha e izquierda clásicas 
a más no poder, serían el modelo perfecto para el gran biógrafo griego, hijas 
las dos de generales de parecida generación, militares que se conocían e 
incluso se apreciaban, las candidatas que se conocieron de niñas, una 
apenas un par de años mayor que la otra, aunque decir que eran amigas 
sería mucho decir, y que ahora confluyen una pila de años más tarde en 
disputarse la Presidencia del país. Un aparente paralelismo generacional, 
cronológico cuando menos, es innegable que existe, pero por mucho 
nacimiento y confluencia que hayan podido producirse, no hay dos destinos 
más alejados entre sí que el de las dos aspirantes. Una, la socialista, tiene 
que remar contra corriente buena parte de su vida, la del exilio y los años 
del regreso a la patria, hasta que un amago de democracia se abre paso con 
el plebiscito de 1988, y la otra, circulante entre RN y la UDI, con el viento 
de cara todo ese tiempo, solo tiene que reciclarse, aunque pausada y 
sinceramente, cuando la situación lo exige. 


Michelle Bachelet era una joven cuando el general Augusto Pinochet 
Ugarte tomaba el poder, pero ya con los parámetros de la política muy en su 
sitio, que posiblemente algo se radicalizaron durante su estancia en la RDA, 
extinto país del que la líder socialista guardará siempre un recuerdo 
caritativamente favorable. Y así es cómo vuelve plenamente integrada a una 
situación en la que su moralidad política le exige una contribución 
democrática desde la clandestinidad. Evelyn Matthei, concertista de piano 
frustrada, muy contrariamente, aun votaba por el general golpista en el 


referéndum, aunque dícese que más por sentido de la disciplina que por 
entusiasmo personal, y su recorrido ulterior se acompasa al del propio país: 
del autoritarismo más o menos light a la democracia razonablemente plena, 
aunque no, incluso hoy, absolutamente despinochetizada. Sus partidarios 
han subrayado que sus puntos de vista —comprensivos con el aborto 
terapéutico y el divorcio— son homologables a los de Europa, aunque algo 
rechinen en el panorama de la derecha chilena. Como puede verse, de 
paralelismos a lo Plutarco, ni pizca. 


Y dos periodistas nacionales, Nancy Castillo y Rocío Montes —a quien me 
enorgullezco de haber dado clase en la Fundación para un Nuevo 
Periodismo Iberoamericano de Gabriel García Márquez en Cartagena de 
Indias, y en la propia Escuela de Periodismo de El País de Madrid—, han 
escrito el libro que seguro que será calificado como el más notable de las 
inminentes elecciones presidenciales aún vivos los ecos del 40 aniversario 
de la “pinochetada”, pero que es mucho más: el libro de dos periodistas 
chilenas sobre dos candidatas que aspiran políticamente a lo más alto y que, 
bien que desde perspectivas vitales muy diferentes, parecen estar 
capacitadas para desempeñar o volver a desempeñar (Bachelet ya lo 
demostró durante su mandato de 2006-2010) tan decisivo y simbólico 
cometido. 


En el texto, lo primero que se hace notar es el exquisito escrúpulo de las 
autoras para que nadie pueda decir que hayan querido o permitido que la 
balanza se inclinara a uno u otro lado. En todo caso, como cumple al mejor 
periodismo, es la narrativa —me resisto a decir los “hechos”, porque nadie 
sabe cuáles son— la que habla. Imparcialidad no es lo mismo que 
neutralidad; la primera es condición sine qua non del buen periodismo y la 
segunda una atrofia de la capacidad de juicio; y añádase que la objetividad, 
como absoluto, tampoco existe, pero sí el fair play, que quiere decir que no 
hemos de preferir nada, pero tampoco ocultar ni lo más mínimo. Y eso es lo 
que hacen nuestras dos enviadas especiales a sí mismas: dejar que hable lo 
que han investigado, recopilado, estructurado en una narración vibrante, 
intensa y extraordinariamente bien documentada. 


Como dicen Rocío y Nancy, las historias de vida, desde la niñez, marcan a 
los seres humanos, y de eso tenemos muchísimo y muy bueno en el libro. Y, 


si se me permite, algo hay que subrayar de las autoras, porque su caso, 
como el de las candidatas, es igualmente singular. Son pocas las periodistas 
de género, como parece que ahora se dice en Europa, que se dediquen a 
informar sobre la cosa política, y son dos periodistas de esa condición las 
que abordan el caso Bachelet-Matthei o Matthei-Bachelet, tanto monta, 
monta tanto, porque yo también creo en la imparcialidad y la potencia de 
los hechos como única guía de lectura para obras como la presente. 


El lector chileno está, sin duda, mucho más informado que yo sobre lo que 
se le viene encima y la trascendental decisión que ha de tomar, pero, 
modestamente, creo que, tras haber leído Hijas de general, sé más del país, 
entiendo mejor su evolución tan exitosa en los últimos años, y hasta la 
relativa schadenfreude con la que algunos comentaristas se han despachado 
sobre la crisis europea y, en particular, sobre la catástrofe española. Y para 
eso han de servir los libros, a veces mal llamados de periodismo, porque al 
Calificarlos así, aun inadvertidamente, se está rebajando el octanaje de la 
operación, como si la historia instantánea, que es lo que es la obra de 
Montes-Castillo, estuviera por ello necesariamente falta de homologación 
intelectual O académica. 


El periodismo, al que con demasiada frecuencia se le aplican adjetivos que 
lo deforman: literario, político, internacional, económico, como si cada uno 
de ellos fuera un compartimiento aislado, cuando periodismo solo hay uno 
—impreso y digital —, dotado de unas técnicas determinadas que permiten 
hablar, más apropiadamente, de periodismo sobre la cultura, sobre la 
economía, sobre el mundo exterior, etc., y que alcanza en este caso una 
valoración excepcional. Nos encontramos ante un libro periodístico que lo 
abarca casi todo: el aspecto histórico contextual del país y personal de las 
protagonistas; lo intrincado de la política nacional; el pulso hasta 
psicológico de una sociedad durante años cruciales; las entretelas de la 
Concertación y una derecha, que hay quien ha llamado cainita, hasta esa 
actualidad que el tópico español llama “rabiosa” por lo inmediata. Y todo 
con la imprescindible urgencia del mejor periodismo. 


En una ocasión, no tan en plan boutade como pudiera parecer, dije que los 
periodistas se dividían en dos categorías: los que eran rápidos y los que no 
eran periodistas. Saltaron, por supuesto, sobre mí todos los portaestandartes 


de la ponderación, la “objetividad”, la verificación de las fuentes — 
curiosamente, nadie del fair play—, como si la rapidez excluyera de oficio 
cualquiera de las excelencias mencionadas, y como si cupiera dudar de que 
la rapidez solo era una precondición necesaria pero nunca suficiente, del 
mejor periodismo. Y ocurre que, más aun en tiempos del digital, el 
periodista rápido lleva varias cabezas de ventaja sobre el que no lo es, entre 
otras cosas porque su misma rapidez le deja más tiempo para corroborar, 
para seleccionar sus argumentos, para releerse y depurar el texto y, 
especialmente, para cumplir con la hora de cierre en el impreso y con la 
velocidad crucero imprescindible del digital. Y las dos periodistas que 
firman el libro son, como sé por experiencia de una, y fuentes fidedignas de 
otra, periodistas que llegan muy a tiempo a su cita con los lectores. Matthei 
y Bachelet, Bachelet y Matthei, deberían congratularse muy particularmente 
por ello. 


Miguel Ángel Bastenier 
Premio María Moors Cabot 2012 de Columbia 
Analista internacional de El País de España 


Maestro de la Fundación de Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI) de 
Gabriel García Márquez, Colombia 


Madrid, España, septiembre de 2013 


INTRODUCCIÓN 


—+Evelyn, Pablo sufre una aguda depresión y renunciará a la candidatura. 


Evelyn Matthei está sobre la Ruta 65 Santiago-Valparaíso, pues ese 
miércoles 17 de julio en la tabla del Senado y de la Cámara de Diputados 
hay proyectos de ley de su cartera, el Ministerio del Trabajo. 


La noticia que le da el ministro del Interior, Andrés Chadwick, la sorprende. 
Ella no ha sido parte de las conversaciones que casi en susurro se dan hace 
una semana entre el presidente Sebastián Piñera y los pocos que a esa fecha 
han podido ver el oscuro estado anímico en que ha caído Pablo Longueira 
(UDI) tras ganar las primarias del 30 de junio ante Andrés Allamand (RN) 
con un 51.37%. Uno de los que ha visto a Longueira botado en una cama en 
el fundo de sus padres en Melipilla, es Chadwick; el otro es Joaquín Lavín, 
su generalísimo de campaña. Por una semana han monitoreado su estado, 
han hablado con el psiquiatra Jorge Barros y han llegado al convencimiento 
—cuando la esposa del candidato, Cecilia Brinkmann, y sus hijos así se lo 
plantean— de que Longueira no tiene las fuerzas para cumplir uno de los 
roles más anhelados por todo político: ser el presidenciable de su sector. 


La conversación telefónica entre Chadwick y Matthei se produce cerca de 
las 16:00 horas. Las decisiones políticas ya están tomadas. Y en poco más 
de una hora, el hijo mayor del candidato, Juan Pablo Longueira, 
acompañado por sus hermanos Tomás y Alejandro, leerán una declaración 
pública en la sede del comando presidencial de la UDI en la que dirán: 
“Nos vemos enfrentados a este doloroso e ineludible momento. Por su 
responsabilidad con Chile, con su Alianza política y su partido, nuestro 
padre ha presentado hoy su renuncia a su candidatura presidencial”. 


Michelle Bachelet, la ex presidenta que diecisiete días antes ganó las 
primarias de su sector con el 73,6% (y 1,5 millones de votos), pide una 
pantalla de televisión para ver la conferencia de prensa de los hijos de su, 


ahora, ex contendor. Bachelet también está enterada de lo que va a suceder. 
Esa tarde, recibió un llamado del ministro Chadwick, quien cumplía una 
petición expresa de Longueira: que adviertan a Bachelet y al ex presidente 
Ricardo Lagos que tenía que renunciar por un estado depresivo. 


La ex mandataria valora el gesto y entre sus cercanos dirán “este hombre le 
tiene respeto a sus adversarios”. Con Chadwick, ella le envía un mensaje de 


apoyo. 


Más tarde, con un rostro que exhibe preocupación, Bachelet dirá ante los 
medios de prensa que le desea “a Pablo que se recupere lo antes posible 
para que pueda continuar con lo que es su pasión, la labor social (...) 
Esperamos que Pablo y su familia puedan pronto superar este momento tan 
doloroso”. 


Para ese minuto, Evelyn Matthei ya habrá tenido la conversación más 
relevante para tomar el espacio que ha quedado libre tras la inesperada 
caída del segundo de los candidatos de la UDI a La Moneda. Por primera 
vez, desde que entró en política en 1988, ella está en la pole position para 
ser la candidata presidencial. 


Pues en esa llamada de Chadwick, cuando ella iba camino al Congreso, él 
terminará la conversación con un: “Jovino quiere hablar contigo”. 


El senador Jovino Novoa es para la UDI lo que un accionista mayoritario 
para una empresa. Con la arremetida del grupo de los llamados “coroneles” 
desde principios de la década pasada —como Longueira y Chadwick—, 
Novoa ya no es el socio controlador. Pero sus acciones son suficientes para 
detener una candidatura presidencial con su veto. Novoa, además, es 
considerado un político de los serios cuando asume un compromiso. Evelyn 
Matthei ha tenido más de un altercado con él, pero tal como lo dice al ser 
entrevistada para este libro: “Jovino es total garantía. Puedo tener 
diferencias con él. Pero en Jovino yo confío”. 


—¿Estás disponible para ser la candidata? —le pregunta Novoa a la 
ministra del Trabajo en una oficina del Congreso, cuando ella llega a 
Valparaíso. 


—Les quiero decir que acepto altiro —responde ella. 


Pero no fue un sí incondicional. Y aunque Evelyn Matthei hoy dice que no 
recuerda haber usado esas palabras, quienes supieron de esa conversación 
de primera fuente aseguran que el difícil escenario en que ella tenía que 
aceptar se sintetizó en las siguientes frases: “Sabes que es caca lo que me 
ofreces”, habría sentenciado ella. A lo que el senador responde: “Chocolate 
no es”. 


Las dificultades eran evidentes: por un lado, menos de cuatro meses para 
levantar su nombre como la presidenciable de la Alianza, mientras en la 
vereda de la oposición tenían una ex presidenta, con la mayor adhesión 
popular histórica para un ex mandatario y que ya llevaba en campaña desde 
marzo. Por otro, una lista parlamentaria débil, que requería intervención, 
pues si no Matthei sería también responsabilizada de ese fracaso electoral. 


En esa oficina del Congreso no se escucharon condiciones explícitas, pero 
para quienes se han dedicado décadas a la política estas quedaron tan claras 
como silenciosas fueron. 


Cuando en marzo de 2013, los entonces candidatos de la UDI, Laurence 
Golborne, y de RN, Andrés Allamand, están en plena competencia y han 
protagonizado algunas reyertas, en La Moneda cunde la preocupación. Más 
que por los arañazos que se han dado en público, el tema es que ninguno de 
los dos logra “prender”. Ambos aparecen estancados en las encuestas. Las 
mismas mostraban a otras dos probables cartas: Evelyn Matthei y Pablo 
Longueira. Tal era la duda constante en Palacio, que en un Consejo de 
Gabinete de ese mes, el ministro de Salud Jaime Mañalich expresó algo de 
lo que todos hablaban en los pasillos, pero nadie decía directamente. Lo 
desnudó con la siguiente frase: “¡Hasta cuándo vamos a seguir con el tema 
de los candidatos! Los candidatos son los que son”. Aunque la opción de 
cambiar de “caballo” estaba en la mente de varios en ese salón, el reclamo 
del secretario de Estado se cerró con un: “Sigamos”, y los ministros 
continuaron la discusión de temas sectoriales. 


La primera opción de producir un cambio en la plantilla la dio un dictamen 
judicial. Cuando la Corte Suprema definió como ilegal el aumento de 
comisiones por parte de la empresa Cencosud en 2006, fecha en que 


Laurence Golborne era el gerente general de la empresa. La resolución del 
24 de abril le dio un duro golpe al candidato de la UDI, que fue potenciado 
con un Allamand exigiéndole explicaciones públicas y con una UDI que no 
lo apoyó en ese difícil momento. 


Quien sí estuvo con Golborne fue Evelyn Matthei. La ministra fue una de 
las primeras en convencerse de que él era quien le competía mejor a 
Bachelet y lo había apoyado desde un comienzo. El sábado 27 de abril, 
cuando la situación de Golborne pintaba para gris oscuro, pues al día 
siguiente se publicaría que tenía una cuenta en el paraíso fiscal de las Islas 
Vírgenes, la ministra estaba con él preparándolo para una entrevista 
televisiva que tendría ese domingo por la noche. Lejos de ahí, la UDI ya 
buscaba al reemplazante del candidato independiente. 


Ese fin de semana, cuando una amiga le preguntó a Evelyn si con lo que 
sucedía sería ella la candidata, la ministra le respondió: “Eso no va a pasar”. 
Aunque lo deseaba, Matthei no se hacía ilusión de que el partido la elegiría 
a ella, la más díscola de sus militantes. Y así fue: el elegido fue Longueira. 


En La Moneda apoyaban también la elección del entonces ministro de 
Economía, pues las fricciones con el contendor de RN y con ese partido en 
general hacían temer que la UDI decidiera no ir a primarias. Si iban a dos 
bandas hasta la primera vuelta electoral de noviembre, el suicidio político 
era seguro, decían en el Palacio de Gobierno. 


Así llegó julio y una situación que no podía figurar en ningún cálculo 
político: una depresión. 


Y Evelyn Matthei se convirtió en la candidata fortuita, la menos esperada 
para Bachelet. La ministra no dudó en su respuesta, era su oportunidad y no 
la desecharía ni siquiera cuando su marido, desde Nueva York, le pediría la 
mañana del 18 de julio: “Evelyn, no acepte”. 


Un descanso en Nueva York 


Michelle Bachelet tomó el avión con su hija menor, Sofía (20), rumbo a 
Estados Unidos, dos días después de la renuncia de Longueira. El viaje 
estaba programado de antes, pues ella tenía que cerrar algunos asuntos 


personales que quedaron pendientes en Nueva York mientras fue la 
Secretaria Ejecutiva de ONU Mujeres entre 2010 y 2013. Además, quería 
recobrar fuerzas para la segunda etapa de campaña, la más intensa, la recta 
final hasta la primera vuelta del 17 de noviembre. 


Madre e hija se fueron a una playa cercana a la ciudad, a la casa de una 
amiga de Bachelet. Allá descansaron, caminaron mucho y leyeron: El tango 
de la guardia vieja del español Arturo Pérez-Reverte; y Los días del arcoíris 
del chileno Antonio Skármeta fueron algunos de los libros escogidos para 
esas dos semanas que estuvo en Nueva York. 


Bachelet había dejado esa ciudad hacía cuatro meses. Allí había sido feliz. 
No solo porque su puesto en las Naciones Unidas le provocó satisfacciones 
laborales, también porque había experimentado la libertad que da el 
perderse en una urbe de 8,4 millones de habitantes, donde ella era una 
persona anónima. En el verano de 2013, ella les dirá a sus amigas en la 
complicidad de las noches estivales del Lago Caburgua que sentía que dejar 
Nueva York tenía un alto costo personal en su vida. 


Pero, para esa conversación, la decisión ya estaba tomada. Tras las 
elecciones municipales de 2012, el asesor más cercano a la ex Mandataria, 
Rodrigo Peñailillo, informa a los principales líderes de la oposición que “la 
jefa” —como ellos la llaman— ha decidido repostular a La Moneda. 


El 27 de marzo de 2013 esas gestiones se materializaron con el arribo 
definitivo de la candidata de la Concertación. Una mujer muy distinta a la 
que había aceptado la candidatura presidencial en 2005, cuando su nombre 
surgió por fuerza de la adhesión popular que ella se ganó como ministra de 
Salud y luego de Defensa del Gobierno de Lagos. Si en 2005 Bachelet fue 
un fenómeno que no le dio el tiempo para prepararse para gobernar —como 
dirá hoy uno de sus asesores más cercanos—, la que llegó a fines de marzo 
al aeropuerto de Santiago es una política que tiene el control por sobre los 
partidos políticos y que ahora sabe cómo imponer sus condiciones. 


Ni Golborne, ni Longueira fueron vistos como amenaza en el comando de 
Bachelet. Cuando surgió Matthei —quien en pocos días, además, se impuso 
ante el RN Andrés Allamand—, el escenario fue reevaluado. Y aunque 
desde allí aseguran que no hay peligro, ni tampoco influye el factor género, 


un asesor dice que el primer error de su campaña lo cometió Bachelet 
cuando Evelyn Matthei era ministra del Trabajo y fue la primera en 
provocar una respuesta de la candidata de la Nueva Mayoría. Ocurrió el 18 
de abril, luego de que el Senado destituyera al ministro de Educación 
Harald Beyer y la secretaria de Estado acusara a Bachelet de haberlo dejado 
caer, pues “un dedo” suyo hubiera parado la acción de la oposición. El 
propio Piñera la había emplazado, pero la candidata de la Nueva Mayoría 
no respondía. Con Evelyn Matthei, no pudo pasar. “Yo lamento que 
autoridades de Gobierno o personas del oficialismo hagan declaraciones 
falsas y sin fundamento”, dijo la candidata, y agregó: “Además, me 
sorprende en la ministra Matthei, pues ella me conoce bien y conoce a mi 
familia”. 


Ese día en La Moneda lanzaron fuegos artificiales, dirá un personero de 
Gobierno para explicar la positiva evaluación de lo que había provocado 
Matthei. 


Cuando Bachelet aludió a que las familias se conocían, abrió además la 
puerta a esa historia: la de las hijas de general. 


Sea o no casualidad del destino, son dos mujeres las que quedaron como las 
candidatas más competitivas de esta elección presidencial, aunque Bachelet 
registraba una amplia ventaja hasta septiembre de 2013. Y lo más 
sorprendente, dos mujeres cuyas vidas se cruzaron en el pasado, por la 
amistad de sus padres, y que luego se separaron con el mismo quiebre de la 
sociedad chilena. 


En marzo de 2006, cuando Michelle Bachelet recién asumía la Presidencia 
de Chile y Evelyn Matthei era senadora, esta última tuvo el siguiente 
diálogo con la periodista Raquel Correa: 


—Su vida tiene mucha relación con la de la Presidenta Bachelet. 
— Ambas rubias —contesta Matthei riendo. 
—Ambas políticas. 


—-Yo creo que en la Michelle apareció un genuino interés por Chile. 


—Las dos son hijas de generales de la FACH. 


—Sí, pero nuestra mayor diferencia fue haber vivido el pasado desde 
distintas trincheras. Con experiencias muy fuertes las dos. Para ella, su 
padre preso y muerto, y para mí, mi padre en la Junta de Gobierno con 
posterioridad. Recuerdo con mucho cariño a su padre: para mí es un 
símbolo de lo que no debió ser. Él y su familia pagaron en forma horrorosa 
la irresponsabilidad de mucha gente que nos llevó a un rompimiento en el 
país. 


Alberto Bachelet Martínez y Fernando Matthei Aubel fueron amigos a 
partir de fines de los años 50. Fue una amistad profunda y sincera que 
enfrentó su peor prueba a partir de septiembre de 1973. A cuarenta años del 
Golpe de Estado, esas dos hijas de general son candidatas presidenciales. 


CAPÍTULO 1 


TODO COMENZÓ EN CERRO 
MORENO 


Es 1958 y el sol se clava en una arena que, por color y textura, más parece 
tierra. En la Base Cerro Moreno de la Fuerza Aérea de Chile, ubicada a 26 
kilómetros al norte de Antofagasta, unas mil personas ya hacen su vida en 
esta villa militar fundada apenas cuatro años antes. 


Mientras se construía el enclave, el capitán Fernando Matthei sobrevoló 
varias veces la zona en uno de los aviones AT-6 que tenía a su cargo en la 
Base Aérea Los Cóndores, de Iquique, donde estuvo destinado entre 1955 y 
1957. A medida que sobre el desierto se levantaban las casas, los seis 
hangares, la capilla y el casino, rompiendo los patrones de tonos café que 
tanto le gustaba admirar desde el cielo, Matthei encontró un poco absurdo 
que lo último que se construyera en el lugar fuera la pista de aterrizaje. La 
razón de ser de toda base aérea. 


Cerro Moreno se construyó bajo un concepto estadounidense: ser una base 
autosuficiente, donde oficiales, suboficiales y sus familias pudieran realizar 
sus vidas sin tener que salir del lugar. En un principio el agua les llegaba 
por ferrocarril y para la electricidad tenían generadores propios. En ninguno 
de los dos casos el asunto era fácil: no eran pocas las veces que el agua 
escaseaba tras la ducha y que la electricidad caía a 120 voltios. Un 
economato tenía los abarrotes básicos para cualquier familia, aunque sus 
precios eran un poco más altos que en la ciudad de Antofagasta. También 
había una escuela pública para los hijos de todo el personal. Después se 
sumaría un cine para la entretención familiar. 


La vida era tranquila y sociable: había una banda con guitarra, violín, 
acordeón y contrabajo que solía tocar en las celebraciones, como Navidad, 
debajo de un hangar rojo. Los niños jugaban sin cuidado entre sus calles sin 
asfaltar. “A los niños los cuidaban entre todos, uno podía almorzar en la 
casa de otro y cenar todos en la de uno; las bicicletas se dejaban en la calle, 
jugábamos a hacer trincheras en el desierto, a explorar. Era una vida muy 
comunitaria y muy libertaria. Pero todo dentro de la base”, recuerda el 
general (R) Ricardo Ortega, quien estuvo dos años en el lugar cuando su 
padre era el comandante de Cerro Moreno a principios de los 60. 


En las destinaciones regionales la vida familiar se hace más intensa, pues 
padres y hermanos son los únicos conocidos cuando se arriba. Los límites 
fronterizos de esas villas militares y la vida puertas adentro en las bases, 
además marca en los niños los códigos aéreos. Así fue también para 
Michelle Bachelet y Evelyn Matthei. 


“Es un poco como en los guetos. La gente no se relaciona con los de afuera, 
todo gira en torno a la FACH”, describe Edith Pascual, quien conoce esa 
vida: es viuda del coronel Carlos Ominami, madre del ex senador y una de 
las mejores amigas de Ángela Jeria, la madre de Michelle Bachelet. Edith 
hace recuerdos sentada en su departamento de Santiago, vecino al de Jeria. 
Desde su ventana puede ver la Escuela Militar. 


LOS “GRINGOS” Y LOS 
“MASONES” 


A sus 32 años, el capitán Fernando Jorge Matthei Aubel ya lleva siete de 
matrimonio con Elda Fornet, hija de un “prusiano hugonote” que hasta hoy 
Matthei recuerda con cariño, y de la española Pilar Fernández. Para el año 
58, la pareja ya tiene tres hijos: Fernando (6), Evelyn (4) y Robert (1). 
Luego vendrán dos más. 


Matthei recuerda con precisión el día que conoció a Elda Fornet: fue el 11 
de febrero de 1950. El era subteniente e instructor de vuelo en la Escuela de 
Aviación, cuando recordó que su amigo y compañero de generación, 


Eduardo Fornet, estaba de cumpleaños. Tomó su moto Royal Enfield de 250 
cc y se fue a su casa a saludarlo. Eduardo no estaba, pero los padres lo 
hicieron pasar. “Luego bajó Elda a saludar al Gringo, de quien había 
escuchado por su hermano. Bastó una mirada de sus ojos color cielo para 
que yo pensara “esta es la mujer que me recetó el médico”. Con su aire 
español, me pareció algo así como una gitana rubia. De puro nervioso pasé 
a llevar unos chocolates que me habían servido y los boté al suelo. Lo único 
que atiné a pensar en ese momento fue que ojalá no estuviera de novia con 
alguien”?. Comenzaron a salir y en junio de 1950 Matthei le pidió 
matrimonio. La joven trabajaba como secretaria en una firma comercial, 
algo que dejaría de hacer al nacer su primer hijo, Fernando. La pareja 
decide que ella no realizará tareas fuera de casa y se dedicará por completo 
al cuidado de los niños. 


Matthei y su esposa comparten el gusto por los libros y la música clásica, 
ambos gozan con las sonatas de Beethoven que Elda tenía en discos de 78 
revoluciones. La primera compra de la pareja, pese al bajo sueldo de ambos, 
fue una radio Philco Tropic. 


Antofagasta es la segunda destinación en regiones para el matrimonio. La 
primera había sido la Base Aérea Los Cóndores en Iquique. En realidad, un 
poco más hacia el desierto, en Alto Hospicio, pues a diferencia de otras 
familias que optaron por arrendar una casa en el puerto, los Matthei Fornet 
prefirieron el ahorro que significaba utilizar una vivienda fiscal en la misma 
base. La destinación en esa ciudad, además, sumaba al sueldo un 40% por 
asignación de zona. Con la facilidad de que los hijos mayores aún no iban al 
colegio, la vida en pleno desierto era matizada con excursiones a Iquique, 
donde pasaban al Casino Español por un pisco sour, o a Playa Cavancha. 
También realizaban paseos de corte más histórico. En 1955 la novela Adiós 
al Séptimo de Línea comenzó a ser entregada por capítulos y los Matthei 
recorrían las costas de Iquique libro en mano, buscando los sitios: 


—Mira, Fernando, ahí está Punta Gruesa —le decía el padre a su hijo de 
cuatro años mostrándole donde la Covadonga hizo encallar a la fragata 
peruana Independencia?. Su hermana, Evelyn, recién aprendía a hablar. 


Todos esos paseos los hacían sobre El Lechuga, un Ford verde de 1936 de 
dos puertas, que la pareja pudo comprar en 1953 gracias a una destinación 
de tres meses de Matthei a la escuela de vuelo de Craig en Alabama, 
Estados Unidos. Junto con obtener la máxima calificación histórica en la 
prueba de vuelo de esa institución, el teniente ganó un sueldo varias veces 
superior al que tenía en Chile y adquirió el vehículo a su regreso. Ese año, 
el 11 de noviembre, nace la segunda hija de la pareja, Evelyn Rose Matthei 
Fornet. 


Con El Lechuga, la familia Matthei se traslada hasta Cerro Moreno. Allí les 
destinan una de las veinte casas para oficiales que había en la base aérea. 
Todas construidas con planos americanos, se trata de viviendas amplias, con 
una curiosa distribución: las ventanas miran al norte y el lado sur son solo 
paredes selladas, como una fortaleza, para que la arena no ingrese cuando 
se levanta el viento. En el pequeño jardín interior, Elda, como todas las 
otras esposas de oficiales, lucha contra la aridez e intenta hacer florecer el 
lugar. 


Los Matthei-Fornet se instalan en la casa número 13. En la número 4 estaba 
otra familia: los Bachelet-Jeria. Sería ahí donde los hombres de estos clanes 
comenzarían una amistad que mantendrían por dieciséis años. Hasta marzo 
de 1974, cuando el general Alberto Bachelet moriría producto de las 
torturas aplicadas por sus compañeros de armas de la FACH. 


El capitán Alberto Arturo Miguel Bachelet Martínez es un oficial de 
especialidades de la FACH, y a los 34 años llega a hacerse cargo de las 
finanzas de la base aérea Cerro Moreno. Es el hombre de las platas. Su 
esposa, Ángela Margarita Jeria Gómez, nacida en Talca el 22 de agosto de 
1926, es una mujer atípica entre las esposas de oficiales: ella trabaja fuera 
del hogar. Hasta la destinación familiar en Antofagasta, se había 
desempeñado en la Editorial Universitaria de la Universidad de Chile. Más 
tarde, llegaría a ser directora del departamento de Presupuesto y Finanzas 
de la misma casa de estudios, y cuando su hija menor iba camino a la 
Universidad, Ángela Jeria decide en 1970 dar vida a un sueño que arrastra 
hacía tiempo: alentada por su marido, estudia Arqueología en la Casa de 
Bello. 


Nacida en medio de un ambiente de masones y militantes del Partido 
Radical, en la familia de Jeria no cayó muy bien que la joven se enamorara 
de un uniformado. “El padre de Ángela, Máximo Jeria, era un masón 
profundamente antimilitarista”. Alberto y Ángela se conocieron en una 
kermesse en 1944, en Temuco. Allí estaba destinado él, cuando la vio y la 
sacó a bailar, luego la invitó a la base aérea a andar en avión. “Al principio 
no me gustó ese aire de que podía conseguir todo lo que quería, pero pronto 
me enamoré”, cuenta ella?. “Él era alegre, extrovertido, seguro de sí 
mismo”, recuerda Jeria. Bachelet, además, se distinguía de los hombres de 
la época respecto de su rol masculino, como lo comprobaría Jeria en la vida 
familiar: “Beto era bien distinto al común de los hombres chilenos, 
participaba en todas las labores del hogar: cocinar, limpiar, cuidar a los 
niños”. 


El 16 de diciembre de 1945, y antes de que él tuviera que partir a su nueva 
destinación en Puerto Montt, Alberto y Ángela se casaron en una ceremonia 
civil. “Para no separarnos más”, recordaría ella cuatro décadas después. 
Ángela sabía que la vida le cambiaría: “Asumiendo en primera instancia 
que por la condición laboral de él iba a estar ligada a una vida llena de 
compromisos y formalidades”, según consigna su declaración policial de 
marzo de 2012. Antes de partir al sur, el oficial de finanzas se había unido a 
la masonería. Donde no solo cultivaría “ideas libertarias, democráticas y de 
justicia social”, como recordaría su esposa años más tarde. Entre los 
masones conocería décadas después al futuro presidente de Chile Salvador 
Allende Gossens. 


En la Fuerza Aérea, Alberto Bachelet ya era reconocido como un hombre 
que amaba los deportes: básquetbol y fútbol, así como tiro al vuelo. En cada 
destinación, él se inscribía en los clubes deportivos; si no los había, 
promovía su formación. “Cuando organizamos el equipo de béisbol, él fue 
activo para ponernos la micro los domingos para ir a jugar”, recuerda Juan 
Díaz Rojas, de 83 años, que se desempeñó como chofer y mecánico de 


Cerro Moreno?. 


Con Ángela, Alberto compartía otras dos pasiones: la ópera y la lectura. 
Cuando llegaba a casa para relajarse solía poner a todo volumen la cantata 
creada en 1937, Carmina Burana. Pese a que el sueldo de capitán de la 


Fuerza Aérea no les alcanzaba para llegar a fin de mes, la pareja hizo una 
promesa al casarse: todos los meses comprarían un disco de ópera. Así fue, 
aunque para ello tuvieran que empeñar el sable de la Escuela Militar de 
Bachelet u otros enseres, como solían hacerlo para luego recuperarlos 
cuando el presupuesto aumentaba. 


Había una tercera pasión común: la conversación abierta y librepensadora 
con los amigos. Por ello, en los 28 años que el matrimonio estuvo junto, la 
casa de los Bachelet-Jeria solía ser el centro de reunión, el espacio para las 
tertulias. Cerro Moreno no fue la excepción. 


La pareja venía de la base aérea de Quintero, donde vivieron en 1957, 
precedidos con la fama de haber montado en ese lugar un Ateneo cultural 
para ayudar a los oficiales y suboficiales a tener un mayor contacto con un 
mundo que les era más bien ajeno. Respaldados por el comandante de esa 
unidad, que también era aficionado a la música clásica, hasta la V Región 
llegó el escritor Manuel Rojas —amigo del padre de Ángela— a una 
tertulia con los uniformados. Otro premio Nacional de Literatura invitado 
por los Bachelet Jeria fue José Santos González Vera. 


El capitán Matthei sabía del interés de Bachelet por mejorar la cultura de 
los oficiales, “y eso también me importaba a mí”, recuerda hoy el general 
(R) en una soleada mañana de invierno en la terraza de su casa en San 
Carlos de Apoquindo. Si bien aún no se conocían, Matthei dice que tenía 
una “predisposición favorable hacia él. Después me cayó físicamente muy 
bien, él era súper buenmozo, atleta. Además, era un hombre culto. Los dos 
estábamos interesados en una amplia gama de materias. Él era una persona 
interesante, era interesante conversar con él”. 


Para Bachelet, como recordará su viuda décadas después, este capitán de 
apariencia tan alemana —tanto que él y otros tres descendientes germanos 
son bautizados en Cerro Moreno como la “Luftwaffe chica”—, también le 
resulta interesante y, con el tiempo, confiable. 


Las oficinas de estos dos oficiales se separan por apenas cincuenta metros. 
Bachelet es dos grados más antiguo que Matthei, pero no su jefe directo. Si 
uno es el administrador del dinero para las operaciones, el otro lo es del 
aire. El capitán Matthei está asignado al Estado Mayor de la base, con el 


cargo de jefe de Operaciones e Inteligencia. “Era una especie de gerente 
operacional y, además, volaba en el Grupo N°8 como instructor del material 
que yo ambicionaba volar. Estaba como chancho en el barro”. Bachelet es 
el responsable, entre otras materias, de financiar esas Operaciones aéreas. 


También se ocupa de todo tipo de problemas logísticos, como el traslado de 
los profesores desde Antofagasta a Cerro Moreno. Ninguno de los maestros 
de la escuela tiene auto y todos los días deben pedir que los lleven a dedo 
hasta la base aérea. Esta situación preocupa al director del establecimiento, 
Mario Santibáñez, quien acude a Bachelet para solucionar el problema. 


—Si hoy es viernes, el lunes habrá transporte para los profesores —le 
contesta el militar. Además, le ofrece el casino de suboficiales para que los 
docentes puedan almorzar. 


Cuando el trabajo termina, la afinidad entre Bachelet y Matthei lleva a que 
las charlas superen el plano profesional. Desde la literatura a la música 
clásica y la filosofía, son parte de esas conversaciones. Y a medida que la 
confianza crece, reflexionan sobre la situación económica de la Fuerza 
Aérea, el rumbo del país y sus vaivenes políticos. 


El 58 es año electoral: en noviembre termina el mandato de Carlos Ibáñez 
del Campo y el conservador Jorge Alessandri asume la Presidencia de la 
República. La FACH no está al margen de las turbulencias políticas. 
Matthei recordaría que al ganar Ibáñez el 52, por ejemplo, siendo él 
instructor en la Escuela de Aviación, se le aproximaron dos oficiales para 
invitarlo a que se sumara a un movimiento dentro del Ejército y la FACH 
cuyo objetivo era defender el triunfo del candidato militar. Matthei no 
aceptó y les respondió que si intentaban tomarse la escuela, él los repelería 
con las armas que tuviera a mano. Sobre el arribo de Alessandri a La 
Moneda, el general (R) dice: “El peor tiempo (en cuanto a los sueldos en la 
Fuerza Aérea) fue en el gobierno de Alessandri”. Y repite: “El peor, peor”. 


En esos años, la idea predominante es que la acción del Estado es la única 
que puede sacar al país adelante. Ambos oficiales comparten la mirada. Con 
los años, las diferencias se presentarían en el cómo. Pero eso sería una 
década después, pues en 1958, en Cerro Moreno, para Bachelet y Matthei el 
Estado es el principio y fin de todo. 


Alberto Bachelet también le confiesa a Matthei que es masón y lo invita a 
formar parte. En los tiempos en que ser masón o bombero abría puertas en 
Chile, Matthei le responde que no. “A mí me faltaba tiempo para mi 
familia, siempre trabajaba hasta tarde ¡qué me iba a meter a otra cosa 
más!”, recuerda. 


Las conversaciones entre esos dos amigos incluían temas más pedestres: 


—Pelábamos también —recuerda Matthei—, teníamos nuestras opiniones 
sobre las jefaturas. 


Preocupados por la frágil formación cultural de los oficiales jóvenes, 
Bachelet y Matthei buscan fórmulas para revertir la situación. El capitán e 
instructor de vuelo exigió a sus subordinados que realizaran pequeños 
trabajos de investigación sobre un tema profesional, para luego exponerlos. 
“Pero fue difícil, porque si no había bibliotecas en Santiago, menos en 
Cerro Moreno”, recuerda el general. 


En la casa de los Bachelet-Jeria también se intenta motivar a los oficiales 
jóvenes. “Ellos invitaban a los solteros, a veces, a almorzar los días 
domingo a su casa, y los entusiasmaban para tomar cursos en la 
Universidad donde Angela trabajaba”. 


Esposas de oficial 


La amistad entre estos dos oficiales no era extensiva a las mujeres de 
ambos. 


—No eres mala cabra tú, Elda —le decía en broma Bachelet a la mujer de 
su amigo—. ¡Pero eres tan pechoña! 


Elda Fornet —que apreciaba a Bachelet— calzaba mejor con el prototipo de 
esposa de militar, ocupada en un 100% de los niños y del cuidado de la 
casa. “En esos años, nunca tuvimos apoyo doméstico y Elda se preocupaba 
de todo, incluso para ayudar con el escaso ingreso familiar, se compró una 
máquina de tejer para luego vender sus cosas”, recuerda Matthei. A Elda 
entre sus conocidos le llamaban La Gringa, el mismo apodo de su marido y 
que más tarde heredaría su hija Evelyn al ingresar a la política. “No éramos 


de visitas de pareja” con los Bachelet, recuerda hoy el general (R). “No 
recuerdo haber ido nunca a cenar a su casa, por ejemplo. Tampoco que 
Alberto haya venido con Gelo a la mía. A ella le decíamos así. Ella era muy 
buenamoza, una mujer muy agradable para conversar con ella”, dice 
Matthei. Si bien ella se sumaba a conversaciones más ocasionales en 
eventos protocolares de la base o, más tarde, en las ceremonias oficiales de 
la FACH, Gelo también logró entender por qué su marido tenía tan buena 
relación con Matthei. “Yo lo estimaba mucho a Matthei y compartía mucho 
de sus conversaciones de literatura y música con mi esposo”, recordaría ella 
con los años. Pero los amigos eran ellos dos: “Alberto y yo”, dice Matthei. 


La simpatía y belleza de Gelo es recordada así por su hija Michelle: “Mi 
padre adoraba a mi madre. Ella era tan buenamoza que concitaba la 
admiración de muchos hombres, y eso a mi padre le cargaba”É, 

Ángela Jeria, o Gelo, por su parte, intenta escapar del aislamiento de la base 
militar y consigue trabajo en el Centro Universitario Zona Norte de la 
Universidad de Chile. Hasta la ciudad de Antofagasta en 1958 se traslada a 
diario con su hijo mayor, Alberto. El niño de once años debe estudiar en el 
Liceo de Hombres de la ciudad, pues la escuela pública de la base, en ese 
entonces la N° 17 —hoy, Edda Cuneo Donaggio— es un establecimiento de 
segunda categoría; es decir, solo cubre hasta sexto de preparatoria (sexto 
básico de hoy). 


Los escasos alumnos, además, se distribuyen en salas multinivel. Allí se 
matriculan los otros hijos de los oficiales amigos: Fernando Matthei Fornet 
de siete años y Michelle Bachelet Jeria de la misma edad. A Evelyn Matthei 
la inscriben en Kinder al cumplir los cinco años. “Ella se aburría y, por lo 
tanto, se iba a mi clase”, recuerda el hermano mayor de Evelyn. 


El trabajo de Ángela —como Oficial de Presupuesto en la sede de la 
Universidad de Chile de Antofagasta— y los estudios de Alberto hijo, 
llevan a la pareja Bachelet-Jeria a decidir que al año siguiente —1959—, la 
familia se irá a vivir a Antofagasta, cerca del mar. Para eso arrendarían una 
casa en la ciudad y así solo el oficial tendría que hacer el recorrido de 26 
kilómetros por una ruta apenas asfaltada entre Cerro Moreno y la capital 
regional. 


Mientras aún están en la villa aérea, las casas de ambas familias —la 13 y la 
4— se ubican al inicio de una vía larga sin pavimento. Enfrente una de otra. 
Ángela Jeria recuerda a las niñas de pelo claro correr por la calle juntas y 
compartir paseos en bicicleta. Hasta hoy, la madre de Bachelet rememora a 
Evelyn como una niña pequeñita y menuda. El plomero de la base, Osvaldo 
Vergara, la describe como “un bólido rubio”. 


A Michelle la evocan como una niña “risueña, fantasiosa y buena para 
hacer las tareas”, según señala su ex compañera de curso Cynthia Vergara, 
hija del plomero. “Le decía pata de pollo porque era flaquita y se vivía 
tropezando con sus piernas largas”?, 


La vida de los niños en la base era bastante comunitaria y sin distinciones 
de rangos militares. Hijos de oficiales y suboficiales se reunían en la 
escuela y en la calle. Florencia Iglesias (61) fue contemporánea de Michelle 
Bachelet y Evelyn Matthei, su padre era un suboficial al mando directo del 
capitán Matthei. Ella recuerda así esos días de 1958: “(Los niños) nos 
entreteníamos haciendo “huellitas? en la arena, lanzando bolitas o saliendo 
de excursión (en el colegio), éramos mitad niños y mitad niñas, y también 
venían los hijos de oficiales. Todos compartíamos como iguales”, 


En parte por su formación de masón y en parte por su espíritu sociable, 
Alberto Bachelet era de la idea de que los uniformados debían relacionarse 
más con los civiles. Así aparecen los bingos de Cerro Moreno a los que 
invita a las familias de los uniformados y a algunas autoridades de 
Antofagasta. Como buen oficial de finanzas, Bachelet se encarga de hacer 
un presupuesto, fijar el valor de las entradas para así financiar los premios y 
el evento, y ordenar la compra de los premios que se iban a buscar al 
entonces puerto libre de Arica. Para hacer esas compras, suma a su amigo 
Matthei, quien es, justamente, el encargado de la planificación de vuelos. 
“Más de una vez, fui yo de piloto hasta Arica”, recuerda Matthei. Al llegar 
la mercadería, Bachelet revisa la carga y reparte las entradas. 


Matthei señala que una vez él y Elda no pudieron asistir al evento. “Le 
regalamos nuestros números a Ángela y con estos ella ganó unos vasos 
whiskeros. Gelo nos los llevó a nuestra casa e insistió en que eran 
nuestros”. 


En 1960, Fernando Matthei es trasladado a Santiago, ascendido a 
comandante de escuadrilla y enviado a la Escuela de Aviación, en la 
comuna de El Bosque. Los Bachelet Jeria también dejan Antofagasta ese 
año y son destinados a Santiago. 


Las familias no volverían a coincidir nunca más en una villa militar, pero 
quienes conocen ese mundo dicen que de ese ambiente es difícil abstraerse, 
que quienes se crían en esos espacios quedan con una impronta de la Fuerza 
Aérea. 


Las hijas de ambos generales no son la excepción. 


El capitán (R) Raúl Vergara, quien fuera en 1973 compañero de celda de 
Alberto Bachelet y subsecretario de la Aviación en el gobierno de su hija 
Michelle, explica: “Ellas nacieron en el mundo militar, hay una impronta 
que te marca, una manera de mirar las cosas, una base común de 
responsabilidad y disciplina que inculcan las familias militares”. 


La propia Evelyn Matthei lo reconoce: “La Fuerza Aérea es pequeña, y se 
da algo que no se da en ninguna otra rama. Existe un espíritu más abierto, 
más de equidad, sin tanto protocolo”. 


Carlos Ominami, quien conoció a Michelle Bachelet de joven por la 
amistad de sus padres, resume así la marca que dejó en ella este mundo: “Es 
como un sistema Fuerza Aérea. En ese sentido, Michelle se siente parte del 
mundo militar, como yo. Le gustan los temas de defensa. Eso genera un 
cierto universo de orden. Hay rigor para hacer las cosas, disciplina” #. 


Más allá de la impronta azul, el período que ambas familias estuvieron en 
Cerro Moreno generó un lazo de amistad entre los padres de Michelle y 
Evelyn, que con el tiempo se profundizaría, sería tensionado por la 
convulsión política de Chile y dieciséis años después sería puesto a prueba 
con la detención y tortura de Bachelet. La encrucijada moral que Matthei 
enfrentó en ese momento le pena hasta hoy. 


CAPÍTULO 2 
EL GENERAL TIENE UNA HIJA SOCIALISTA 


Él, Alberto, le decía Mica a su única hija. 
Ella, Michelle, lo llamaba Pap. 


29 de septiembre de 1973. 

Mica, 

No te podré cantar el “Feliz cumpleaños”. 

No te podré abrazar, besar ni entregarte algún regalo. 
No te podré invitar a comer donde los chinos. 

Pero te deseo un montón de felicidades, 

otro montón de abrazos y besos en tu cumpleaños, 
con el cariño y amor de tu padre, 

que siempre te recuerda, esté donde esté.*2 


Ni siquiera detenido, Alberto Bachelet dejó de preocuparse de su hija que 
acaba de cumplir 22 y ya milita en la Juventud Socialista. 


A Alberto y Ángela siempre les gustó el nombre Michelle. Pero a fines de 
los 50, en Chile es común que a los recién nacidos se les inscriba con dos 
nombres. Ellos entonces eligen también Verónica. 


— Pero Michelle Verónica no suena bien. Mejor Verónica Michelle —le 
dice la señora Bachelet a su marido. El está de acuerdo. 


Siempre se referirán a su hija por su segundo nombre, Michelle. Aunque le 
llaman Mica. También Michi. 


Verónica Michelle Bachelet Jeria nace el 29 de septiembre de 1951. Es la 
segunda de los hijos del matrimonio. Angela da a luz cuando la niña tiene 
apenas siete meses de gestación. Sufre prolapso uterino. 


Alberto —Betingo, el primogénito— había nacido cinco años antes, el 13 
de octubre de 1946. También prematuro, a las 36 semanas. Por mucho 
tiempo, la madre —para evitar habladurías— se encargará de aclarar que el 
pequeño nació diez meses después de su boda. 


La niña Michelle nace en el hospital de Carabineros, ya que la FACH no 
tiene recinto propio. Debe permanecer su primer mes de vida en una 
incubadora. 


El nacimiento prematuro de Michelle definirá la relación del padre con ella: 
siempre la cuidaría mucho y la intentaría proteger. Bachelet —como buen 
militar— es preocupado de la disciplina. Pero con sus niños es tierno y 
cariñoso, como con su esposa Ángela. 


En la casa del paradero 28 de Gran Avenida —actual comuna de El Bosque 
—, la pequeña Michelle suele arrastrarse por el living y acercarse hasta 
donde su padre lee el diario. Él deja el periódico, la pone encima de su 
pecho y allí, acurrucada, Michelle se termina de tomar la mamadera. 


No será casualidad, entonces, que muchos años después, el 27 de marzo de 
2013, Michelle Bachelet escoja El Bosque para realizar el discurso donde 
anuncia su repostulación a La Moneda: “Mi casa todavía está en Los 
Morros, donde está el departamento de Salud Municipal”, dirá en esa 
oportunidad. 


En las rutinas hogareñas de la familia, a comienzos de los 50, Alberto 
Bachelet prefiere ser él quien bañe a su hija. Lo mismo a su hijo mayor. 
Siempre tiene miedo de que a Ángela se le pueda caer alguno de los niños. 
En ocasiones, también cambia pañales. 


Michelle es una niña tan rubia —y tiene el cuero cabelludo tan rosado—, 
que la gente increpa a Ángela. En una oportunidad, la familia está en la 
playa de Cahuil, al sur de Pichilemu, donde los había invitado su amigo, el 
escritor Manuel Rojas. Allí, una mujer le dice a Jeria: 


—-¿Para qué le tiñe el pelo a la niña? 


La señora Bachelet no se asombra: a su propio padre, Máximo Jeria, le 
decían “chanchito” cuando era chico, porque tenía el pelo rubio, crespo y la 
piel rosada. 


Sus primeros nueve años de vida, Michelle los pasa en villas militares de 
Santiago, Quintero y Antofagasta. “Yo nací en un mundo militar, viví en un 
mundo militar, viví toda mi vida en unidades militares. Mis tíos sociales 
eran los militares. Mis amigos eran los hijos de los militares”, recordaba 


ella hace años?2. 


Sus juegos también tenían que ver con la Fuerza Aérea: se entretiene con 
los paracaídas que encuentra botados en las bases. Su hermano Alberto, 
vestido con la camisa con presillas de su padre, le da órdenes y la niña le 
obedece, un poco a contrapelo. 


Ella, en todo caso, admira a su hermano. Él la cuida. Mientras viven en 
Quintero, la madre no siempre puede acompañarlos a la playa porque 
trabaja fuera de la casa y Alberto hijo, que ama nadar, prefiere quedarse en 
la orilla vigilando a la niñita. 


Siempre en las reuniones familiares les piden a los dos hermanos Bachelet 
Jeria que hagan alguno de sus shows. Ella tiene mejor oído y canta. Él toca 
mejor la guitarra. Cuando la fiesta se acaba, ambos les confiesan a sus 
padres que les aburre hacer todas las veces el mismo espectáculo. 


Michelle se siente segura y protegida durante su infancia. En ocasiones, 
cuando sus padres viajan —ellos nunca descuidaron su vida en pareja—, la 
niña se pregunta: “¿Estarán bien sin mí?”W%, Solo se tranquiliza cuando 
regresan a la casa. 


Esa sensación de seguridad la siente incluso en medio de las catástrofes. El 
domingo 22 de mayo de 1960, a las 15:11 horas, se produce el terremoto de 
Valdivia, que afectó gran parte del centro y el sur de Chile. El militar, su 
esposa y los dos niños apagan la luz, se sientan en el living de su casa y 
escuchan las noticias por la radio. Luego, el padre pone música clásica — 
que le encanta— para calmar a la prole. La terapia tiene éxito. 


Los veranos son una época muy feliz para los Bachelet. Los cuatro salen a 
acampar a orillas de los lagos del sur, siempre a lugares vírgenes. Todos los 
años conocen sitios distintos: Puyehue, Fuy, Panguipulli, Calafquén y 
Ranco. 


En estos viajes se trasladan en auto. Los vehículos de la familia siempre 
fueron viejos: tenían una antigüedad de ocho a diez años. Cuando llegaban 
a destino, muchas veces deben montarse ellos y el auto sobre balsas en las 
que cruzan los ríos del sur. Desconectados y contentos, a casi mil 
kilómetros de Santiago. Otras veces comparten esa sensación con amigos y 
otros familiares que se les unen en estos veraneos. 


Hasta hoy, Michelle mantiene su refugio de descanso a pasos del lago 
Caburgua, en la IX Región. Incluso cuando estaba radicada en Nueva York 
—entre septiembre de 2010 y marzo de 2013— llegaba durante el verano a 
su cabaña. En febrero de 2012 llegó de incógnita al lugar, después de cruzar 
la frontera Argentina por el paso Mamuil Malal. En ese sitio —relajada— 
acostumbra bordar. 


En los veranos junto a su familia, Michelle disfruta de la vida al aire libre. 
Su padre es amante de las caminatas y organiza excursiones que duran 
horas. Alberto Bachelet es entusiasta y contagia su ímpetu al grupo. Los 
niños usan bastones para explorar. La hija menor siempre se muestra 
dispuesta a todo, pese a ser la más pequeña. “Se debía un poco a la 
formación que le daba el tío”, recordaría Alicia Galdames Jeria, su prima 


maternal2, 


Alberto Bachelet Martínez era el tercero de cuatro hermanos que fueron 
criados en la Viña Santa Margarita, en Gran Avenida, propiedad de su 
familia paterna que, como descendiente de franceses, se dedica a la 
vitivinicultura. Un personaje de ese clan familiar es la abuela Luisa Brandt, 
de origen suizo y a quien todos llaman Mimí. Ella impone una rígida 
crianza, pero Alberto es inquieto y revoltoso. Siempre está sobre los árboles 
y los techos de la viña. La situación económica no era mala, pero según 
cuenta Vivienne Bachelet —sobrina de Alberto, hija de su hermano menor, 
Fernando— “la Mimí se gastó la fortuna en juegos de azar”. Lo hizo en un 
casino del balneario de Zapallar. 


Cuando Alberto aún no cumple los doce años, su madre —Mercedes 
Martínez— deja la casa de su marido, Alfredo Bachelet. Se enamoró de 
Carlos Puga, que llegó a ser general de Aviación, de quien había sido novia 
en su juventud en Concepción. Antes de que su hermana mayor, Graciela 
Martínez —quien se había quedado a cargo de ella, luego de la muerte de 
ambos padres—, decidiera que Mercedes debía casarse joven y con Alfredo 
Bachelet. 


Vivienne Bachelet cuenta que la señora Martínez, tras dejar la casa de su 
marido, solo se llevó con ella al menor de los hijos. Los tres mayores — 
Alicia, Liliana y Alberto— quedaron en la Viña Santa Margarita. “Su 
nombre y el de su nueva pareja estarán prohibidos en la casa familiar. 
Después de un tiempo hay un juicio de tuición y Fernando, mi padre, 
volverá a la casa de los Bachelet”, cuenta Vivienne. 


Con su nuevo esposo, Mercedes Martínez tiene tres hijos más. “Mi mamá 
fue una revolucionaria para su época. Bachelet era dominante, fregado”, 
cuenta uno de esos hijos, Alfredo Puga Martínez. La madre murió en enero 
de 1973, luego de sufrir un derrame cerebral el año anterior, justamente 
cuando su hijo Alberto ingresaba al Gobierno de Salvador Allende. 


De adolescente, Alberto Bachelet Martínez quería hacer el servicio militar. 
El problema es que tenía solo dieciséis años, y se exigía como mínimo tener 
dos más. Entonces le adulteraron su carnet de identidad, sumándose edad, 
para cumplir el requisito. La gorra del uniforme le llegaba hasta la nariz. 
Luego, para postular a la FACH, lo ayudaría Carlos Puga, el segundo 
esposo de su madre. Eso habla de que la relación entre Mercedes Martínez 
y sus cuatro primeros hijos se recompuso sin problemas, según explica hoy 
Alfredo Puga. Al menos dos veces al mes, la señora juntaba a todos sus 
hijos en su casa de Antonio Varas para almorzar. 


Cuando a Alberto Bachelet, ya adulto y miembro de la FACH, le toca ser 
padre, sobreprotegerá a sus niños y cuidará mucho a su esposa. En algunas 
ocasiones, en recepciones oficiales, los militares sacan a bailar a la señora 
Jeria. El militar es categórico: “Ella no sabe bailar”. A los pocos minutos es 
él quien toma la mano de su señora y la lleva a las pistas. A Ángela esa 
situación le da mucha vergüenza, pero con los años recordará con cariño la 
anécdota. 


El uniformado cumple con sus hijos un papel formador y tiene especial 
interés porque sus niños sean persistentes. En la familia recordarán durante 
años que el militar les enseñaba a pararse frente al trampolín de las piscinas, 
vencer el miedo y lanzarse. 


Así sería siempre en la relación con sus hijos: en toda circunstancia tenían 
que privilegiar el sentido del deber por sobre sus propias preferencias 
personales. Será una lección de fuego para su Michelle. En parte, lo aplicó 
en 2005 cuando, a los 53 años, aceptó ser candidata a la Presidencia sin 
tenerlo en sus planes. 


Michelle, hasta hoy, ama nadar. 
Camisa verde olivo 
—Soy tu padre y lo digo así. 


Es común que Alberto Bachelet remate de esa manera las discusiones que 
mantiene con Michelle, su hija adolescente. 


sinrazón! —le contesta ellal£, 


Michelle, desde pequeña, es una buena alumna. Lo fue en la primaria en 
Antofagasta y lo es también en el Liceo 1 en Santiago. Tiene, eso sí, una 
personalidad fuerte. La joven es diferente a su hermano Alberto, que 
siempre se caracterizó por ser sumiso y dócil. Ella, aunque también adora a 
su padre, lo rebate todo. Cuando la retan, pregunta: ¿por qué? 


Pero Alberto Bachelet nunca deja de sobreproteger a su Mica. 


El general —medio en broma, medio en serio— se encarga de espantar a los 
primeros pretendientes de la rubia y delgada Michelle. Les dice, como si 
nada, que es campeón de tiro al vuelo y luego les pide que la lleven de 
vuelta a la casa antes de medianoche. Los muchachos, para evitar enojos de 
este militar, la dejan en la puerta diez minutos antes de la hora acordada. 


A Alberto no le gusta que su hija pase tanto tiempo fuera de casa en sus 
últimos años de liceo y en la Universidad. Para controlar su hora de regreso, 
decide instalar una campanilla en la puerta de entrada. En cuanto escucha el 
sonido del artefacto, Bachelet enciende la luz de su lámpara de noche y 
consulta el reloj. 


Nunca, sin embargo, dejan de compartir actividades al aire libre y hobbies. 
El general ama la fotografía y en las excursiones hace posar a su esposa y a 
sus dos hijos. Pero cuando proyecta las imágenes en una máquina de 
diapositivas, la familia le reclama porque aparecen pequeñitos y el 
protagonismo se lo lleva el paisaje, los árboles y los pájaros. 


Muchos años después, con su padre muerto, Michelle intentará retomar el 
hobbie que él le legó y se inscribirá en cursos de fotografía. El gusto por las 
imágenes también lo heredará la segunda hija de Michelle, Francisca 
Dávalos, nacida en 1984. La ex presidenta, sin embargo, evitará durante 
bastante tiempo ver las diapositivas que tomó su padre. Entre otras cosas, 
porque su hermano Alberto —antes de morir en 2001— regaló en algún 
momento la proyectora. 


El sentido de la responsabilidad que le inculcó su padre hace que Michelle 
opte en 1970 por estudiar Medicina en la Universidad de Chile. 


Bachelet le sugiere a su hija que siga esa carrera para cuidarlo. Dos años 
antes, después de un partido de básquetbol, el militar había sufrido un 
infarto cardíaco y tuvo que ser tratado en el hospital de la Fuerza Aérea. Su 
médico, Sergio Manubens, le recomienda realizar ejercicios y evitar 
presiones y angustias. Debe comenzar a tomar remedios de por vida. 
“Estuvo con licencia médica seis meses y fue tratado en el hospital de la 
FACH”, recordó Ángela Jeria en una declaración judicial el 5 de septiembre 
de 2012. 


A Michelle le interesa la Sociología y la Veterinaria, pero sigue el consejo 
de su padre y se matricula en Medicina. El mismo año en que su madre — 
que luego de la enfermedad de su esposo había abandonado su trabajo— 
decide entrar a la carrera de Arqueología, también en la Universidad de 
Chile. 


A los dieciocho años, convertida en universitaria, Michelle comienza a 
militar en la Juventud Socialista. Sus padres, desde las elecciones de 1958, 
siempre han votado por Salvador Allende. 


Su hermano Alberto —que estudió Ingeniería en la Universidad de Chile y 
luego se especializó en computación— se había radicado un año antes, en 
1969, en Australia. Se fue junto a su mujer y su hijo Christian. Allá nacerá 
el segundo, Andre, a quien hasta hoy llaman Andrew. Betingo, a diferencia 
de su hermana, nunca militó. 


La biografía de Bachelet —Historia no oficial — relata que Ángela es la 
primera en darse cuenta de que Michelle milita: la ve con la camisa verde 
olivo que en esos años usaba la Juventud Socialista. El general Bachelet no 
reacciona bien y expone su desacuerdo con Michelle. Termina, sin 
embargo, respetando la decisión de su hija. La joven evitará usar distintivos 
de su partido en la villa militar de Las Condes. No quiere provocarle 
problemas al general, que dentro de la FACH tiene fama de apoyar el 
régimen de la Unidad Popular.“La situación de América Latina era muy 
distinta, era la época de la revolución cubana, del Che Guevara. Entonces, 
era normal que hubiera agitación entre la juventud y a Alberto y a mí nos 
parecía importante que la juventud participara de la política contingente. Si 
realmente se quiere hacer cambios en un país, se tiene que estar 
participando. Yo no podía porque era mujer de uniformado y no lo habría 
hecho jamás, pero si Michelle quería hacerlo nos parecía muy bien”, 
señalará Ángela”, 


Pero, en esos años, el socialismo está convulsionado: en 1967 el PS se había 
convertido en una colectividad marxista-leninista, partidaria de desmantelar 
el sistema institucional burgués, sin descartar para ello la violencia. 


El uniformado está preocupado por Michelle —como cuando era pequeña 
—, en medio de un ambiente político y social en ebullición: “Recuerdo que 
durante el período de Allende, habiendo toque de queda, mi marido nos 
decía que no fuéramos a llegar tarde, ya que un militar en toque de queda y 
con un arma se siente en guerra”, declaró Jeria ante la Comisión de Verdad 
y Reconciliación en 1990. 


En enero de 1973, Salvador Allende nombra a Alberto Bachelet secretario 
de la Dirección Nacional de Abastecimiento y Comercialización (DINAC). 
La joven estudiante de Medicina, que se ha involucrado paulatinamente en 
el órgano partidario, habla con su padre de política y le expone su posición 
sobre lo que se debe hacer para paliar la falta de enseres en el país. El 
militar —que admira a su hija— la escucha con atención. Dialogan. Él le 
explica lo que sucede en el Gobierno de la UP. 


Mensaje para Michelle: “Que estudie” 


El 14 de septiembre de 1973, dos días después del golpe, comienza la etapa 
más compleja del general: lo detienen en su domicilio. Permanecerá 
desaparecido por un mes. Ni Ángela ni su hija saben de su paradero. Ambas 
están solas: sin el militar y sin Betingo, quien vive en Sidney. 


Bachelet padre, cincuenta años, está preso en la base aérea de Colina y en la 
Academia de Guerra Aérea, desde donde se las ingenia para hacer llegar 
mensajes a su familia. 


En una primera carta, fechada el mismo 14, pide ropa, útiles de aseo y sus 
remedios para el corazón. “Un largo abrazo, mami, y otro para Michelle”, 
escribe en una pequeña hoja de papel cuadriculado. 


En una segunda misiva, que data de alrededor del 21, le da instrucciones a 
su mujer respecto de diversos trámites. Nunca deja de mencionar a su hija: 
“Decirle a Michelle que lo más importante es que sea pronto una doctora 
excelente; dicho en otras palabras, que estudie”. 


La tercera nota es la que dedica a su niña por su cumpleaños 22. Esa que 
empieza: 


“Mica, 
No te podré cantar el “Feliz cumpleaños”...” 


Cuando escribe esa nota, el general Bachelet está aislado e incomunicado 
en el hospital de la FACH. Ha sido trasladado allí después de sufrir un 
preinfarto en las dependencias de la Academia de Guerra Aérea, donde fue 
torturado por sus propios compañeros de armas. 


El general —vigilado por un centinela en el tercer piso del hospital— se las 
arregla para escribir esta pequeña carta y hacérsela llegar a su hija. Ella y su 
madre se enteran de su paradero, van a visitarlo, pero no les permiten verlo. 


Michelle le escribe una nota al reverso de una tarjeta de visita del doctor 
Yuri, que todavía guarda su madre. 


Querido Pap. 

No sabes cuánto me alegra recibir tu tarjeta, es el mejor regalo que 
podría haber recibido (gracias papito, mamita). Por si tú no sabes, me 
regalaste una blusa preciosa, además. Muchas gracias. 

Beto llamó por teléfono preguntando por todos nosotros. 

Cuídate mucho, hemos ido a verte, ojalá podamos verte luego; insisto, 
no te preocupes, estamos muy bien, sólo que echándote mucho de 
menos. 

Mejórate luego. Te queremos muchísimo. 

Michelle. Gelo.+8 


Entre el 10 de octubre y el 18 de diciembre de 1973, el general Bachelet 
permanece con arresto domiciliario en su departamento de Vespucio. 
Fueron los últimos 68 días que Michelle vivió junto a su padre. 


Bachelet es un hombre activo y apenas puede soportar esos dos meses sin 
salir de su casa. No solamente lo afecta el encierro y el miedo, sino, sobre 
todo, el abandono de sus compañeros de la FACH. Su esposa e hija lo ven 
inquieto y angustiado, pero el general trata de disimularlo haciendo gala de 
su buen humor y simpatía. “...Una de las sanciones más difíciles es la del 
arresto domiciliario, porque Ángela se ha preocupado de explotarme. 
Aprovechando el hecho de que recién nos cambiamos a nuestro actual 
domicilio, me ha hecho cambiar muebles, alfombras más alfombras, 
muebles, clavos. En realidad, como castigo, casi prefiero Colina o el 


Hospital de la Fuerza Aérea... es una broma”.2 


En esos tiempos, además de acomodar la casa, aprovecha de estudiar 
historia, escuchar música a gran volumen, ordenar papeles y cuentas, dejar 


instrucciones sobre lo que se debía hacer en caso de que las cosas 
empeoraran, escribir y estar con su hija Michelle. 


La universitaria estudia en el living y su padre, aburrido, pega la nariz a los 
libros y le hace morisquetas para llamar su atención. 


Ella, durante mucho tiempo, seguiría sintiendo la presencia de su padre 
cuando se sentaba a leer: “Era una conexión muy vívida con ese recuerdo, 
como que revivía la emoción de la sensación”22, 


El general recibe llamados telefónicos de amigos que le aconsejan irse de 
Chile. Bachelet tiene una oferta concreta para radicarse en Perú. El militar, 
sin embargo, se negó: pensó que salir del país era asumir una culpabilidad 
en el juicio de guerra que había abierto en su contra la Fuerza Aérea. 


Esta decisión es respaldada por su hija. Con los años, sin embargo, Michelle 
cambió de opinión: “Me he preguntado muchas veces si no me equivoqué al 
aconsejarle eso. Tal vez, si le hubiera dicho que se fuera, yo habría tenido a 
mi papá más años y mis hijos habrían conocido a su abuelo. Pero, en ese 
momento, yo sentí que era lo correcto, porque él no había hecho nada 
malo”21, 


La joven, por su parte, tampoco quiere dejar el país. “En caso de salir al 
extranjero, desde luego lo haré con Ángela —contaba en esa época el 
general—. No puedo decir lo mismo respecto a Michelle, dado que ella 
desea terminar sus estudios de Medicina en Chile, salvo que algo muy 
positivo se presentara y pudiera terminar en el extranjero y que dicho título 
le permitiera posteriormente ejercer en Chile, pero eso está por verse”. 


El 15 de octubre Michelle retoma sus estudios en Medicina. El general 
sigue preocupado porque la Universidad de Chile está intervenida por un 
fiscal que investiga las acciones políticas de los alumnos. 


Sin conciencia de lo que ocurre en el país, Alberto Bachelet tiene planes: 
quiere montar un negocio en el área privada junto a su cuñado Osvaldo 
Croquevielle, quien se ha jubilado de la Fuerza Aérea. 


Pero una semana antes de Navidad lo detienen por tercera y última vez. No 
volverá a su departamento ni a vivir con Angela y Michelle. 


“Mamá, perdóname, no puedo” 


Entre el 11 de septiembre de 1973 y el 12 de marzo de 1974, fecha en que 
fallece el general Bachelet en la Cárcel Pública, el padre y la hija viven un 
capítulo intenso que marcará para siempre la vida de la socialista. 


La noticia de esa muerte se la da su madre. Michelle, universitaria, está 
pasando visita a los pacientes de cirugía cuando de pronto ve a aparecer a 
Ángela Jeria en la sala. Sabe de inmediato que algo malo ha ocurrido. Lo ve 
en la cara de su madre. 


— Alberto murió —le dice Ángela. 


Michelle no puede ni quiere creerlo. Se abraza con su madre. Y así, una en 
brazos de la otra, lloran. 


La muerte prematura de su padre y sus circunstancias han sido hasta ahora 
el episodio más doloroso y traumático de la vida de Michelle. Un golpe 
duro para una hija que siempre estuvo conectada con él. De su padre heredó 
el estudio, la disciplina y el sentido del deber. En lo físico, comparten la 
forma de la nariz y una rayita en el ojo cuando se ríe, algo muy propio del 
general. Pero las semejanzas son, sobre todo, de personalidad: “Era un 
hombre de excelente carácter: alegre, dicharachero, amigo de sus amigos, 
amigo de la vida al aire libre. Hacía excursionismo”, recordó en 1988 el 
general Gustavo Leigh, su amigo de juventud y luego miembro de la Junta 
Militar. 


Ángela Jeria y su hija Michelle llegan al Instituto Médico Legal a reconocer 
el cuerpo de Alberto, que ha muerto en la Cárcel Pública después de haber 
sido torturado en la Academia de Guerra Aérea. La joven de 22 años no es 
capaz de permanecer junto al cadáver de su padre, que un funcionario dejó 
en el suelo después de sacarlo de una cámara. Le da un beso y lo siente frío. 
Esa sensación —otra vez— la va a acompañar para toda la vida. 


— Mamá, perdóname, no puedo. 


Lo explicó Ángela Jeria en una declaración judicial de marzo de 2012: 
“(Esta) situación que no fue tolerada emocionalmente por mi hija Michelle, 
quien me señala que debido a lo doloroso que era para ella ese momento, no 


estaba en condiciones emocionales de permanecer allí, afectándole de gran 
manera todo lo que estaba sucediendo”. 


La viuda está un breve instante junto al cadáver su marido, le besa las 
manos y se retira de la pieza refrigerada del subterráneo. Nunca olvidará 
que él llevaba un bluejeans, unas sandalias que le encantaban y una 
camiseta celeste —ahora desteñida— que se había comprado en Estados 
Unidos. 


Ángela y Michelle no lo sabían, pero esa historia aún no había terminado. 
Once meses después, ambas serían detenidas en Villa Grimaldi y Cuatro 
Álamos y saldrían juntas al exilio. Primero Australia, luego Alemania 
Oriental. 


Cuando Michelle está en la RDA, la visita su novio Jaime López. Es un 
destacado dirigente socialista que se ha quedado en Chile de clandestino 
organizando la resistencia contra Augusto Pinochet. 


El muchacho tiene miedo y le confiesa a su polola que existe el riesgo de 
que lo detengan si regresa a Santiago. Ella no lo duda y le dice que debe 
hacerlo. El ejemplo de su padre sigue vigente en esta muchacha de 25 años, 
que considera que el general murió por ser consecuente. “Yo de ti no espero 
menos”, le dice, animando a López a volver a Chile22. 


El joven lo hace. En junio de 1975 se pierde su rastro, después de ingresar 
al país de manera clandestina. En el PS existe la certeza de que, después de 
sufrir torturas, López comenzó a colaborar con la DINA y se convirtió en 
un traidor. “Cuando nosotros mentíamos en algo o decíamos algo que no 
correspondía, la gente decía: “Vamos a preguntarle al computador”. Y ese 
computador era Jaime López”, recuerda Gladys Cuevas, amiga de Michelle 
de la JS y detenida en Villa Grimaldi%, 


Michelle Bachelet, enamorada, no puede creer que se haya convertido en un 
delator. Su amiga Gladys Cuevas reflexiona: “Yo creo que lo que la prensa 
llama desconfianza (en Michelle) no es desconfianza. Es saber que las 
personas, por buenas que sean, pueden fallar”. 


Por años a Bachelet le dará vuelta la frase que primero le dijo a su padre y 
más tarde a López, y que los impulsó a ambos cumplir con el deber. En el 
caso del general, permanecer en Chile. En el caso de López, regresar al 
país. 


Tanto en su época de exilio, como en su posterior regreso a Chile y hasta en 
los primeros años de democracia, Michelle no quiso saber nada del mundo 
militar donde ella había crecido y cuyos códigos duran para siempre: “Con 
todo lo que me pasó, yo hice un cierre y no quise saber nada más y tuve un 
distanciamiento afectivo brutal”. 


Pero poco a poco volverá a sus raíces: 


En 1996 comienza sus cursos en la Academia Nacional de Estudios 
Políticos y Estratégicos (ANEPE), dependiente del Ministerio de Defensa. 


En 1997 se traslada por un año a la Universidad Nacional de Defensa de 
Estados Unidos. 


En 2002 se convierte en la primera ministra de Defensa mujer en América 
Latina. 


En 2005, en su primera campaña presidencial, el historiador Alfredo 
Jocelyn-Holt la acusa en un foro de ser la candidata tapada de las Fuerzas 
Armadas. 


Ella contesta dolida: “Lo que para ustedes yo soy, el poder fáctico 
disfrazado de progresista, para otra gente es la capacidad del país de 
reencontrarse (...) Yo no soy peyorativa ni soy descalificadora y no porque 
no tenga opiniones, sino que porque en mi convicción y en mi historia 
personal la intolerancia, la arrogancia, la descalificación de los otros nos 
llevó a lo que nos llevó y yo no lo voy a permitir. Y por lo tanto yo me 
niego a ese nivel de discusión con usted”. Se le ve visiblemente afectada, 
como pocas veces. Bachelet nunca llora, menos en público. 


En 2006 se convierte en Presidenta de la República. En su primer discurso 
de mandataria electa, el 15 de enero de ese año, hace un homenaje a su 
padre: 


“Pero hay alguien que estaría sin duda muy orgulloso en este momento. Un 
hombre al que quisiera poder abrazar esta noche, ese hombre es mi padre 
Alberto Bachelet Martínez, general de la Fuerza Aérea de Chile. Heredé de 
él su amor por Chile y por todos los chilenos, sin distinciones. Su 
admiración por la naturaleza formidable de nuestro país. Su abnegado 
sentido del servicio público. Su amor por el orden, su don de mando. Siento 
que de alguna manera inexplicable estoy cerca de él. Intuyo que todos los 
padres que están aquí, que todos los hombres que son padres y me 
escuchan, saben lo que es el amor y la lealtad de una hija”. 


Hace pocos meses, el 30 de junio de 2013, le preguntaron a Michelle 
Bachelet: 


—¿Qué milagro le gustaría presenciar? 
—Volver a ver a alguien que murió y yo amé —respondió”, 


Ese día ganó con un 73,11% las primarias de la oposición para postular a su 
segundo período de Gobierno. 


CAPÍTULO 3 
EL CAPITÁN Y EL CORONEL 


La amistad que nació en Cerro Moreno entre Alberto Bachelet y Fernando 
Matthei continúa en Santiago en los 60. 


Los dos militares y sus familias son destinados a la capital después de la 
misión de dos años en Antofagasta, donde se convirtieron en entrañables 
compañeros. Y aunque nunca más vuelven a ser vecinos, la relación 
estrecha se mantiene. “Yo diría que junto al general Fernando Matthei, 
(Gustavo Leigh) era el mejor amigo de mi marido”, recordaría Ángela Jeria 
casi cuatro décadas después”, 


A Matthei no le agrada el traslado. Nombrado comandante de escuadrilla y 
enviado a la Escuela de Aviación, añora la vida que tuvo en el norte: “Me 
vine bastante a disgusto, porque estaba muy feliz con el puesto que tenía en 
Antofagasta. Era el número dos o tres de la base desde el punto de vista 
operativo, de una gran base con casi cuarenta bombarderos”?£, 


El capitán de 34 años arrienda una casa para vivir con su esposa y sus tres 
hijos. De propiedad de un comandante de la FACH, está en una pequeña 
Calle llamada San Patricio, que da a la Gran Avenida. Justo frente al casino 
de la Escuela, donde trabaja. Es un barrio tranquilo y alejado del ruido de 
Santiago que a Matthei tanto le disgusta. La vivienda, sin embargo, queda 
retirada del Colegio Alemán, ubicado en estos años en la esquina de 
Antonio Varas con Eliodoro Yáñez, donde estudian Fernando (8) y Evelyn 


(6). 


Matthei era ex alumno del establecimiento, pero su esposa, Elda Fornet, es 
la gran promotora de que los niños ingresen a ese colegio. Ambos hablan 

con el director y consiguen que los dos mayores sean becados. El pequeño 
Fernando, que ingresa en tercero básico, durante seis meses llega a llorar a 


la casa porque no logra entender el alemán. Evelyn se acostumbra de 
inmediato, pues entra en primero. 


No tienen una buena situación económica, como todos los militares en los 
60. Evelyn, siendo una adulta, todavía recordará a su madre sollozar de 
rabia porque no alcanzaba el sueldo para llegar a fin de mes. “Cuántas 
veces Elda me dijo: “Fernando, el chofer de taxi gana más. Retírate”. Y yo 
le decía: “No, tú te casaste con un aviador y ahora te aguantas”. El peor 
tiempo fue el gobierno de Jorge Alessandri”, recuerda el ex militar de 88 
años. 


El presupuesto empeora aun más con un episodio complejo que marca para 
siempre la historia de esta familia. 


El mismo año que los Matthei Fornet aterrizan en Santiago, los médicos 
descubren que Robert, de 4 años, sufre de cáncer. El más pequeño de la 
familia tiene un tumor de Wilms en el riñón, considerado mortal, por lo que 
en una compleja operación le extirpan el órgano. Elda Fornet, que se siente 
aterrada por los procedimientos clínicos, es incapaz de acompañar a Robert 
a los tratamientos. Por esa razón, en los meses sucesivos, el capitán será el 
encargado de llevar a su hijo menor a las sesiones de radioterapia y a las 
transfusiones de sangre directa, donde el mismo Matthei será el donante de 
su hijo. 


El diagnóstico es demoledor: los doctores pronostican que el niño vivirá 
como máximo seis meses. Los padres optan por no revelar la gravedad de la 
enfermedad al resto de sus hijos. Eran también muy pequeños. En la casa de 
calle San Patricio no se escucha la palabra cáncer. “Fue duro, porque yo me 
daba cuenta que mi hermano estaba súper grave, y que mi papá lo 
acompañaba a sus transfusiones (...) Te dabas cuenta que había tensión en 
la casa; sin embargo, yo no recuerdo tristeza. No recuerdo peleas entre mis 
padres, ni entre nosotros los tres hermanos mayores. No recuerdo nada que 
tú digas: “Me hizo daño en el alma*”2, 


Contra todos los augurios, Robert sobrevive, crece y años más tarde se 
transforma en médico. Fernando Matthei recuerda: “El propio Robert 
cuando estudiaba Medicina, me dijo: “Oye papá, lo que yo tuve fue un 
tumor ¿cierto?”. No se hablaba del tema”. 


Mucho tiempo después, en 1986, Robert Matthei se casó con Carmen 
Schacht y tuvieron tres hijos. Pero sufrió una muerte prematura: ese 
“chiquillo brillante, alegre, cariñoso”, como dice su padre, murió en enero 
de 1997 de cáncer. Tenía cuarenta años. Hasta hoy, su hermana Evelyn llora 
cada vez que habla de él. 


Alberto Bachelet y su esposa Ángela se enteran del drama que vive su 
amigo Fernando cuando la enfermedad del niño está en su punto de mayor 
complejidad. Programan una visita a su residencia de calle San Patricio. 
Ella recuerda que observó al pequeño Robert —acostado en su camita—, y 
mientras pensaba en la espantosa situación en que se encontraban los 
Matthei Fornet. 


Casi medio siglo después —en 2001— la propia Ángela Jeria viviría el 
horror de perder a un hijo: Alberto —Betingo— muere en Estados Unidos a 
los 54 años, producto de un infarto cardíaco. 


Dejó dos hijos. Christian, que nació en 1968, hoy vive en Fort Collins, 
Colorado, y estudió Historia y Ciencias Políticas en la Universidad de 
Berkeley. Se dedica a los negocios inmobiliarios. André (1970), el menor, 
se graduó de profesor de Educación Física, también en Berkeley. Hoy vive 
en Denver. 


Como su abuelo, han sido grandes deportistas. Los dos se dedicaron al 
rugby. 


De Nueva York a Santiago en barco 


Los Bachelet Jeria viven en 1961 en un departamento de Alameda con calle 
Prat, en el centro de Santiago. El uniformado tiene 38 años y su esposa 
Ángela, 35. Alberto hijo tiene catorce y Michelle cinco menos, nueve. La 
niña es una excelente alumna y una gran lectora. Le fascina La cabaña del 
tío Tom. Inspirada en otro libro sueña con ser misionera en África. 


La familia alcanza a estar dos años en la capital antes de que Bachelet fuera 
destinado a una nueva misión. El presidente Jorge Alessandri en 1962 lo 
nombra agregado militar en la embajada de Chile en Washington D.C., 
Estados Unidos. Poco antes de viajar, acorde a la costumbre dentro de la 


FACH, escoge a un apoderado para que se haga cargo de sus asuntos 
comerciales en Chile. El elegido es un hombre de su total confianza: su 
amigo Fernando Matthei. 


El acto de fe se replicará a comienzos de los 70 cuando Bachelet vende su 
casa de calle Domingo Bondi y compra dos departamentos en Américo 
Vespucio con Apoquindo, donde todavía vive su viuda. En la escritura había 
una cláusula de arbitraje en caso de cualquier dificultad, y el general de 
finanzas puso el nombre de Matthei en el casillero, sin siquiera advertirle. 
“Hace unos cuatro años, cuando surgió un problema y hubo que revisar el 
contrato, Ángela Jeria se dio cuenta de que el árbitro era ¡Fernando 

Matthei! ¡Él me había nombrado árbitro en la compra de su departamento! 
Me sentí honrado”, recordó el ex comandante en jefe de la FACH en 2009. 


Durante casi dos años, hasta fines de 1963, los Bachelet Jeria viven en 
Bethesda, un suburbio de Maryland. Residen en un edificio donde también 
han llegado otras cuatro familias de oficiales chilenos, por lo que 
acostumbran a hablar en castellano. 


Betingo ha dejado en Santiago su sueño de ser piloto. Estudiaba en la 
Escuela de Aviación y le descubrieron astigmatismo, por lo que se decide a 
abandonar la FACH. En Estados Unidos estudiará casi dos años de 
secundaria y, una vez de regreso en Chile, se graduará en el Instituto 
Nacional. 


Michelle asiste a la Western Junior High School. Los primeros seis meses 
no son fáciles para la niña, que no entiende inglés y llora de impotencia en 
la intimidad de su casa. Pero poco a poco se adapta y comienza a 
comprender el idioma. Logra hablarlo y escribirlo con fluidez y servirá de 
traductora a Su papá y a su mamá, que manejaba un inglés muy limitado que 
aprendió en el Liceo 2 de Aplicación de Santiago, y luego en el Liceo de 
Temuco. 


Junto a su familia Michelle emprende viajes por Estados Unidos y Canadá 
que la marcarán para siempre, donde visita lugares como las Cataratas del 
Niágara y Rehoboth Beach*, Los fines de semana acostumbran a realizar 
expediciones y picnic a los bosques norteamericanos, intentando replicar su 
vida en Chile. Se alojan en moteles. 


En ocasiones, Michelle se aburre: 


— Pero mira qué maravillosos esos árboles amarillos, rojos... —la 
entusiasma su padre. 


—SÍ, sí... —contesta la niña poco convencida—. Hay muchos árboles 
amarillos y rojos. 


El militar toma cerca de dos mil diapositivas en esos viajes. 


La preadolescente no había vivido fuera de Chile y esos años fueron 
cruciales en su formación. Michelle no solo aprende inglés. Entre los diez y 
once años se sorprende con la segregación racial en Estados Unidos y el 
debate sobre la Guerra de Vietnam. La estancia en Maryland también 
influirá en sus gustos por el folk, el pop y por artistas estadounidenses como 
Bob Dylan y Joan Baez. “Las semillas de sus ideales fueron plantadas en 
este período”, comentó su prima Alicia Galdames en una entrevista 
concedida en 2006 para el documental de María Elena Wood. 


El 22 de noviembre de 1963 sorprende a los Bachelet Jeria cruzando el 
canal de Panamá. Han optado por regresar a Chile en un barco de la Pacific 
Steal Navegation Company que tomaron en Nueva York. La noticia del 
asesinato de John F. Kennedy sorprende a la escueta tripulación, compuesta 
por otros cuatro pasajeros. También a la pequeña Michelle, de doce años, 
que observa impresionada cómo una muchacha estadounidense llora sin 
consuelo. 


El viaje dura veinte días y hacen escala en Ecuador y en Perú. Los padres 
quieren que sus hijos conozcan la experiencia de trasladarse en barco y que 
visiten por primera vez Lima, una ciudad donde Angela vivió antes de 
Casarse. 


Habían partido desde el puerto de Nueva York, donde 47 años después —en 
2010— Michelle se radicaría como secretaria ejecutiva de ONU Mujeres. 


El Colegio Alemán 


En 1961 los Matthei Fornet alquilan una nueva casa. Esta vez es un chalet 
de calle Schiller, en La Reina, muy cerca del actual Parque Intercomunal. 
Pese a las apreturas económicas, ese año logran cambiar El Lechuga, 
gracias a una herencia, y compran un Volkswagen del año 1957. En ese auto 
el capitán lleva a los niños al colegio. Su esposa se hace cargo de las labores 
domésticas. Todas las mañanas el militar es el primero en levantarse. 
Mientras los niños hacen las camas y esperan su turno para entrar al baño, 
él se encarga de preparar el desayuno. 


Hasta esa casa en calle Schiller llega también el piano que los Matthei- 
Fornet arrendaron para su hija Evelyn. La niña ha comenzado a tomar 
clases con Lourdes Ruzca, una boliviana de ascendencia húngara que vivía 
con su madre en el centro de Santiago. Para orgullo de Elda, la niña 
demuestra talento y aplicación. “Era una mujer preciosa, muy linda de cara, 
muy encantadora. Entonces, yo, claro, me enamoré del piano al escucharla 
tocar”, recuerda Evelyn Matthei. 


Cuando Lourdes se va del país, Evelyn ya está en condiciones de postular al 
Conservatorio de Música. Cuatro veces a la semana, su madre la trae en 
micro hasta calle Compañía, en el centro de Santiago. A los trece años, 
Evelyn ingresa a la Escuela Moderna de Música, donde se le abre un 
mundo. Elena Waiss, directora del lugar y una de sus maestras, la incentiva 
a “leer a Virginia Woolf y me empujaba a que mirara también la cultura más 
moderna, más contemporánea”. El lugar fascina a la adolescente: “Conocí a 
gente interesantísima, todos estaban por el amor a la música o a la danza”. 
En los pasillos ella conoce al hoy director de orquesta Max Valdés, hijo del 
fallecido canciller democratacristiano Gabriel Valdés. Al igual que como 
había sido en el inicio con el Colegio Alemán, Evelyn Matthei consigue 
estar becada en la escuela de música, después de participar en las 
audiciones que Elena Waiss organiza cada tres meses. A los catorce años 
gana una competencia nacional. 


La pasión con las clases de piano, que a ratos sería más intensa y en otros 
más laxa, continuaría hasta 1975. 


En el Colegio Alemán, Evelyn Matthei era conocida como la niña que 
tocaba el piano en las presentaciones y galas de fin de año. Incluso su futuro 
marido, Jorge Desormeaux, quien era tres años mayor y estaba en el mismo 


establecimiento, guardará la imagen de la rubia niña al piano. Para Evelyn 
no era fácil enfrentar al masivo público escolar, y cuando tenía que subir al 
escenario le tiritaban las rodillas. Eso le complicaba el uso de los pedales al 
ejecutar una melodía. Hasta que su madre le enseñó unas simples técnicas 
de relajación y control de la respiración que, según cuenta Matthei, le han 
servido de por vida. 


En sus años en el establecimiento alemán, Evelyn, al igual que sus 
hermanos Fernando y Robert, serán alumnos de primer puesto. Ella 
terminará la enseñanza media en 1971 con nota 6,9 de promedio. 


El año 1964 será un año negro para Fernando Matthei: en junio muere 
Luise, su madre, y el propio capitán sufre una úlcera perforada en el 
estómago. La enfermedad le provoca una hemorragia intestinal que lo 
mantiene cerca de dos meses con licencia médica. En esa misma época, 
Evelyn comienza a sentir cierto malestar. A la niña de diez años se le 
diagnostica un reumatismo que la deja dos meses en cama y le impide 
seguir compitiendo en atletismo. 


Al año siguiente todo cambiará para la familia MattheiFornet. Así como los 
Bachelet son destinados por un año y medio en EE.UU., ellos se van a 
Montgomery, Alabama, a la Universidad del Aire de Maxwell. Allí, 
Fernando Matthei obtiene calificaciones distinguidas y la familia vive, por 
primera vez, en un ambiente de holgura económica. Allá, Evelyn seguirá 
con las clases de piano. “Tuve una profesora argentina, que era un encanto, 
y yo practicaba por una hora antes de irme al colegio y, por otras dos, 
después de clases”, recuerda. 


Antes de viajar junto a su esposa Elda y sus cinco hijos —Hedy había 
nacido en 1961 y Víctor en 1963— el capitán Matthei también escoge a un 
amigo de confianza para que se haga cargo de sus asuntos comerciales: 
Alberto Bachelet Martínez. 


Liceo 1 y Las Hechizadas 


Michelle ingresa en 1964 al Liceo 1 de Niñas, donde cursará toda su 
enseñanza secundaria. Es un establecimiento público de gran prestigio, 


ubicado en pleno centro, similar al Internado Nacional Barros Arana 
(INBA) donde había estudiado su padre. 


La rubia Bachelet es una alumna aplicada y popular. “De personalidad 
fuerte y definida, adaptada al curso y al colegio, respetuosa, excelente 
compañera, presidenta de su curso, ha dejado muy bien puesto el nombre 
del liceo. Posee condiciones para triunfar en sus aspiraciones; además de 
inteligencia, tiene interés por superar dificultades, desplegando esfuerzo y 
perseverancia”, escribe la profesora Isabel Arellano sobre su alumna en 
1969, cuando Verónica Michelle egresa del colegio donde jamás tomó el 
electivo “Educación para el hogar”. Ese año, cuando cursó Sexto de 
Humanidades, obtuvo un promedio general de 6,62. 


Es seleccionada de vóleibol, pero antes que los deportes —que nunca iba a 
practicar de forma periódica, salvo la natación— prefiere la música y el 
teatro. 


Junto a cuatro compañeras fundan un conjunto donde, entre otras versiones, 
interpretan temas de The Beatles, su banda favorita. La agrupación, 
recordada por los nombres Las Hechizadas y Clap Clap, se presenta en 
festivales de otros colegios y acostumbra a ensayar en el patio embaldosado 
del liceo. En ese grupo —donde Michelle toca la guitarra que siempre carga 
en el hombro— también estaba Mariana Venegas, que hasta hoy se 
desempeña como cantautora en Francia. Es conocida con el nombre de 
Mariana Montalvo y cada vez que viene a Santiago visita a su ex 
compañera de banda. 


La hija del general Bachelet adora el cuarteto de Liverpool y, en especial, a 
Paul McCartney. Su nivel de fanatismo por el grupo lo refleja una anécdota 
que una de sus compañeras de curso recordó en 2004. Sucedió en una clase 
de castellano. Todas las alumnas debían llevar una fotografía de algún 
familiar y relatar una de sus historias. Michelle olvidó la tarea y, pese a que 
hurgaba en su bolsón, no aparecía ninguna imagen. Hasta que le tocó su 
turno y, entonces, sucedió un milagro. 


—A ver, señorita Bachelet, ¿qué nos trajo usted? —preguntó la profesora. 


Sin inmutarse, Michelle mostró una fotografía de un joven de pelo largo 
que guardaba en uno de sus cuadernos. Y explicó: “Es mi primo que vive 
fuera de Chile y que tiene un grupo musical. Se llama Ringo. Ringo 
Bachelet”. 


Mucho tiempo después Bachelet se encontró con su profesora de castellano 
en una tienda. A esas alturas la imagen de cada uno de los integrantes de 
The Beatles era conocida por todo el mundo. Cuando se despedían, la 
anciana le dijo: “Pucha que es famoso su primo, señorita Bachelet”. Y le 
guiñó un ojo%, 


A Verónica Michelle también le gusta mucho la actuación y participa de un 
grupo que integran otras alumnas de su liceo y estudiantes del Nacional. En 
ese taller conoce a los institutanos Marco Antonio de la Parra, que se 
transformó en un reconocido dramaturgo, y a Servet Martínez, Premio 
Nacional de Ciencias Exactas 1993. La joven protagoniza la obra Angélica 
en el umbral del cielo, del español Eduardo Blanco Amor, que se estrena en 
uno de los salones de la Biblioteca Nacional a fines de 1968. 


La rubia de pelo largo era popular y tenía muchos pretendientes: “Era una 
chiquilla flaca y atractiva”, recuerda Fernando Matthei Fornet, su ex 
compañero de curso en Cerro Moreno, que la volvió a ver por esa época. 


En su casa se hablaba de contingencia y la joven tenía pensamiento político. 
Como presidenta de curso fue escogida para participar en un foro de la 
revista Ercilla en agosto de 1969: “A la URSS le falta algo fundamental 
para ser democracia: libertad. No se puede expresar algo contrario al 
régimen”, escribió poco antes de cumplir los dieciocho años. Michelle, sin 
embargo, no se vinculó a ninguna agrupación en su época de secundaria. 
Recién al año siguiente, en la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Chile, comenzaría a militar en la Juventud Socialista. 


Verónica Michelle era sobre todo una hippie mientras estaba en el Liceo 1. 
Usaba vestidos con flores, chalas y collares de mostacilla como los de Janis 
Joplin. Se emocionaba con la película Busco mi destino, que cuenta la 
historia de dos jóvenes que cruzan Estados Unidos para asistir a un 
carnaval. “No llegué a ser una hippie total, porque siendo hija de militar era 


difícil. Vivía con mis papás, era buena alumna, era responsable, llegaba a la 
hora, pero mis valores eran los de una hippie”, recordará Bachelet?!. 


La muchacha rinde con éxito la Prueba de Aptitud Académica, un sistema 
de selección que había debutado dos años antes. Obtuvo 712 puntos en 
Verbal, 707 en Matemáticas y 808 por las calificaciones. Y, aunque todavía 
no se decide entre Veterinaria, Sociología o Medicina, opta por esta última 
Carrera. 


Ella sabe que su padre quiere que se convierta en médico. También influye 
la visita que realiza a la Posta acompañando a un pololo que tiene que 
esperar horas hasta que le sacan una muela. Lo que ella vio ahí la hizo 
pensar que debía hacer algo para que la situación cambiara. 


Los dos olivos y el cerezo en flor 


La familia Bachelet tiene varios olivos de Bohemia en el patio de la casa de 
calle Domingo Bondi, donde viven a fines de los 60. Fernando Matthei, que 
había regresado de Estados Unidos en 1966, los admira cada vez que va 
hasta esa casa de Las Condes para visitar a su amigo y a su esposa Ángela, 
que también participa de las tertulias de los uniformados. La considera una 
mujer buenamoza y de conversación interesante. 


Alberto Bachelet se acordó de este detalle en 1967, cuando su amigo 
terminó la construcción de su vivienda en Las Condes. Llegó con dos olivos 
pequeñitos y un ciruelo en flor, de regalo. Los plantaron juntos frente al 
living, mirando al norte para que les llegara el sol. Los olivos siguen hoy en 
el mismo lugar y miden unos dos metros y medio. La casa, eso sí, cambió 
de dueño: desde los 80 pertenece a su hija Evelyn, que no se ha movido de 
este sitio. Sus tres hijos, Jorge, Roberto y Antonia Desormeaux, jugaron 
bajo esos árboles. 


Muchas veces los olivos han estado a punto de morir y vuelven a aflorar. 
“Nunca hemos querido modificarlos”, recordó en agosto el esposo de 
Evelyn Matthei, el economista Jorge Desormeaux”, “Son muy bonitos 
cuando las hojas aparecen. Muchas veces estamos comiendo y vienen 


pajaritos y con un papel los alejamos. Con la historia que tienen, ¿cómo no 
los vamos a querer?”. 


El comandante Matthei es profesor de la Academia de Guerra en 1969, 
donde dicta el curso táctico de pilotos para aviones Hawker Hunter. 
Bachelet, jefe de Finanzas de la FACH, un cargo que lo hace conocido y 
querido dentro de la institución: se encargaba hasta de los préstamos a los 
miembros de la Fuerza Aérea. Tiene dos grados más que su amigo y tiene 
una oficina en el Ministerio de Defensa, en calle Zenteno. Allí recibe a 
Matthei para charlar como lo hacían en los años de Cerro Moreno, cuando 
hablaban de cultura, de filosofía y del destino de Chile. 


En las conversaciones en el norte a fines de los 50, ambos consideraban que 
el Estado debía cumplir un papel crucial y ninguno se sentía de derecha, 
como casi ningún miembro de la FACH. En esa época Chile estaba muy 
atrás en el desarrollo y ambos militares conversaban, preocupados, que no 
era posible que el cobre fuese la única fuente de ingresos en el país. Pero 
cuando Matthei hablaba de socialismo imaginaba el modelo sueco. 
Bachelet, en cambio, miraba con atención ciertos procesos como la 
Revolución cubana. 


Chile había cambiado en una década y el ambiente poco a poco se comienza 
a Crispar. Por eso, en aquellos encuentros de fines de los 60, los dos 
militares hablan casi exclusivamente de contingencia. Abiertamente, como 
lo recuerda a sus 88 años el general (R) Matthei: “Alberto Bachelet era el 
único con el que yo hablaba de política. Con ningún otro general, pensando 
que yo era comandante no más, iba yo a hablar de esos temas. Con él tenía 
esa confianza”. 


El ambiente al interior de las Fuerzas Armadas estaba tenso en la segunda 
mitad de los sesenta. El movimiento que el general de Ejército Roberto 
Viaux formó al interior de su institución, capitalizando el malestar por los 
bajos sueldos, también llegó a sentirse al Grupo N° 7 de Cerrillos, que 
comandaba Matthei. A principios de octubre de 1969, Matthei fue visitado 
por un oficial que conoció en un viaje a Estados Unidos. “Este oficial me 
contó que al interior de las Fuerzas Armadas se estaba organizando un 
movimiento liderado por un general de Ejército, cuyo objetivo era 
solucionar nuestros problemas institucionales y económicos. Después dijo 


que me traía un mensaje y me preguntó si estaba dispuesto a unirme a ese 
movimiento en la Fuerza Aérea, pues la oficialidad joven confiaba en los 
generales”. Matthei respondió: “Mira, te voy a hacer un tremendo favor. 

Olvidemos esta conversación, porque no me gustaría tener que dar cuenta 


de ella mañana”. 22 


El ex comandante en jefe recuerda hoy que la molestia de los pilotos de 
combate por los bajos sueldos y el mal abastecimiento en el país era 
comprensible, pero él no aceptaría que sus oficiales se tomaran los aviones 
ni la base para canalizar ese reclamo. Tampoco le gustaba esa rebeldía que 
recorría las filas. “Cuando yo me hice cargo del Grupo N* 7, todos los 
oficiales —en apoyo al comandante anterior— pidieron su traslado o retiro. 
Para mí esa conducta es inaceptable en las FF.AA., esto no es un sindicato, 
ni un partido político”. 


Unas semanas después, Matthei recibió otro recado, esta vez del Rucio 
Torres, uno de sus instructores de los Hawker Hunter, para invitarlo a una 
reunión con el suegro de Viaux. “Después de hacerme llegar los saludos del 
general Viaux, el coronel Igualt (quien encabezaba la reunión) expresó que 
en ese momento se había presentado una excelente oportunidad para que las 
Fuerzas Armadas arreglaran la situación del país, que estaba al borde de 
caer en el comunismo, y para solucionar los graves problemas económicos 
que estaban viviendo”. Matthei contrapreguntó: “Quiero que me explique si 
se trata de arreglar el país o de arreglar la situación económica de las 
Fuerzas Armadas, porque ambas cosas son distintas. No se pueden juntar”. 
Le respondieron que todo. El teniente coronel cerró entonces la reunión así: 
“Envíenle mis respetuosos saludos al general Viaux y espero que no se 
hagan ilusiones falsas. No importa que todos mis oficiales estén 
comprometidos en este movimiento, porque el Grupo N° 7 lo mando yo, y 
les garantizo que no va a participar en esto”, Así, Viaux se quedó sin el 
respaldo de quien comandaba los aviones Hawker Hunter. 


No sería la última vez que Matthei debería enfrentar las presiones de 
quienes apoyaban al general de Ejército. Cuando Viaux se acuarteló en el 
Regimiento Tacna la madrugada del 21 de octubre de 1969, el comandante 
del Grupo N° 7 pasó la noche en su guarnición. Esa noche, otros dos 


comandantes trataron de convencerlo de que se sumara: “Gringo, ¿cómo 
puedes ser tan cuadrado?”, le dijeron a Matthei por su constante negativa. 


El día anterior, el lunes 20 de octubre, el Gringo había reunido a sus 
oficiales para contarles de la reunión a la que lo habían invitado. Al final les 
dijo: “Tengo a mi haber dos cosas que ustedes no tienen: el Código de 
Justicia Militar —les leí los artículos relacionados con sedición— y mi 
pistola. Ustedes me conocen lo suficiente como para saber que al primero 
que se atreva a pasar por sobre mi autoridad le pego un balazo y después 
hablamos”. Al día siguiente, el del “Tacnazo”, ningún piloto de los Hawker 
se sumó al movimiento. 


Matthei asegura que pese a la confianza que tenía con Bachelet, en sus 
conversaciones con él, no le contó de los problemas que tenía al interior de 
su unidad: “Yo no hablo de algo cuando soy el comandante de algo. De eso 
temas hablo solamente con mi subalterno y mi superior”, explica hoy. 


Con los años, Bachelet se ha movido hacia la izquierda. Y en las elecciones 
de 1952, 1958 y 1964 tanto el militar como su esposa votan por el socialista 
Salvador Allende. Su viuda, en una entrevista publicada en 1988, dijo que 
eso no significaba que su marido fuese marxista. “No podría haberlo sido 
puesto que la formación militar es de un anticomunismo aberrante y 
extremo: el enemigo es el comunista. Para Beto los países socialistas eran 
dictaduras y él nunca habría aceptado una dictadura... Pero él siempre fue 
un hombre de gran sensibilidad social y convencido de las necesidad del 
cambio social”. 


Las charlas entre Matthei y Bachelet en la oficina del Ministerio de Defensa 
comienzan a volverse tensas a fines del gobierno del democratacristiano 
Eduardo Frei Montalva, impulsor de la reforma agraria. El ex comandante 
en jefe de la FACH recuerda que su amigo estaba resentido con la 
institución y criticaba a los oficiales del Estado Mayor, a quienes 
consideraba poco preparados. 


Alberto Bachelet era un general de especialidad y el tope de su carrera era 
convertirse en jefe de Finanzas, un cargo que alcanzó con menos de 
cincuenta años de edad. La comandancia en jefe de la institución y el 
Estado Mayor, sin embargo, están por legislación destinados a los generales 


del Aire, que tienen cuatro estrellas. “Se consideraba mucho más culto”, 
explica Matthei. “El no iba a poder mandar la FACH y lo resentía”. 


Con la elección de septiembre de 1970 comenzaron a hacerse visibles las 
discrepancias políticas entre ambos militares. Esas diferencias no afectaron 
la amistad: ninguno era dogmático y ambos se consideraban 
constitucionalistas. 


Durante la UP, el distanciamiento político se hizo físico: Matthei asumió en 
noviembre de 1971 como agregado aeronáutico en Inglaterra. Un año más 
tarde, Bachelet comenzó a liderar la Dirección Nacional de Abastecimiento 
y Comercialización (DINAC): un cargo político en el gobierno socialista, 
con rango de ministerio, cuya función era luchar contra el mercado negro y 
el acaparamiento de productos. 


Matthei piensa que su amigo nunca debió aceptar ese cargo. 


CAPÍTULO 4 
EL PILOTO TIENE UNA HIJA PIANISTA 


Cuando ella supo que su padre sería destinado a Londres como agregado 
aéreo en esa ciudad y adjunto en Suecia, Evelyn Matthei conversó de 
inmediato con su hermano mayor, Fernando. El estudiante de segundo año 
de Ingeniería en la Universidad de Chile y la joven, que cursaba su último 
año de educación media en el Colegio Alemán, sabían que era una 
oportunidad que no debían dejar ir. Sabían también que por el lema 
educacional de sus padres —“Debemos entrenar a nuestros hijos para que 
aprendan a volar solos”, le decía Fernando Matthei a su esposa— ellos dos 
no estaban obligados a acompañar a la familia. Fernando ya era 
universitario y Evelyn lo sería a partir del año siguiente. De hecho, ella 
rindió la Prueba de Aptitud Académica a fines de 1971. 


Para los jóvenes, que Londres apareciera en el itinerario familiar fue una 
sorpresa. El comandante Matthei pensaba que lo nombrarían agregado 
aéreo en el exterior, pero de suceder, sería a Perú, donde solían enviar a los 
oficiales más preparados. A Inglaterra se iban los edecanes y no era su caso. 
Sin embargo, el comandante en jefe de la FACH, César Ruiz Danyau, tenía 
otro asunto en mente: 


—Matthei, le comunico con bastante anticipación, para que tenga tiempo de 
prepararse, que voy a nombrarlo agregado en Londres y jefe de la Misión 
Aérea. Ahora que nuestro principal avión de combate es el Hunter y 
necesitamos repuestos, vamos a ampliar la agregaduría a misión de compra, 
al igual que la de Washington. Como usted conoce bien los Hunter y habla 
perfecto inglés, me parece el hombre indicado —le dijo“. 


Tal vez por ingenuidad los hermanos Matthei Fornet hicieron el siguiente 
pacto: se irían con sus padres y sus hermanos (Robert, Hedy y Víctor eran 
escolares aún) para estudiar por un año y regresarían. Cuando llegaron a la 
capital inglesa se dieron cuenta que sin beca cualquier curso de pregrado 


estaba fuera de sus posibilidades económicas. Fernando, entonces, se quedó 
un año, como había acordado con su hermana. El resto de la familia los dos, 
y algo más que duró la agregaduría. Evelyn, tres. Es que allá la joven de 
dieciocho años alcanzó el punto más alto en sus estudios de piano al 
conocer a Claudio Arrau y tener como profesora a una discípula del maestro 
chillanejo. 


El piano había entrado a la vida de Evelyn hacía once años, y con una frase: 


—-+Elda, tenemos un problema con esta niña. Esta niña se está poniendo muy 
creída. 


Pese a que trabajaba arduo y era usual que llegara muy al final de la 
jornada, desde que nacieron sus hijos el teniente Matthei era un hombre 
preocupado de los niños. Atento a las señales que daban en su proceso de 
crecimiento. 


Lo único que él no hacía era mudar pañales. Sí los tomaba en brazos luego 
de que tomaran sus mamaderas, les ponía los baberos, los paseaba y con sus 
manos grandes les golpeaba la espalda para sacarles los gases. Y a medida 
que crecían, los sentaba en sus sillas y les daba de comer. Cuando ya 
comenzaron a ir al Colegio Alemán, era él quien se levantaba primero que 
todos y les preparaba el desayuno. Mientras, los niños hacían sus camas y 
esperaban su turno para ocupar el baño. Al terminar el desayuno, el oficial 
dejaba todo lavado antes de subirlos a El Lechuga y llevarlos al colegio. 


El rol de padre que ejercía Matthei llamó una vez la atención de su suegra, 
la española Pilar Fernández, cuando un día vio llegar a su yerno a casa tarde 
y sus tres hijos lo esperaban para conversar con él sus problemas. 


—Por Dios, qué distinto es Fernando a Eduardo —dijo la señora pensando 
en su hijo y hermano de Elda, el también oficial de la FACH Eduardo 
Fornet—. Fernando viene llegando a esta hora del trabajo y están los tres 
cabros esperando y él se da todo el tiempo para conversar con ellos, 
escucharlos y explicarles —dijo. 


De esos años, principios de los 60, en que Chile vivía sumido en la escasez 
y los uniformados ganaban “menos sueldo que un taxista”, Matthei recuerda 


hoy una anécdota con Evelyn de protagonista: 


—Una mañana no había té e hicimos yerba mate al desayuno. Y Evelyn, 
que llegó última a tomar desayuno, cree que los otros hermanos le han 
hecho una broma a ella. Se indignó y se largó a llorar, estaba convencida de 
que le habían echado algo a su té. 


Los padres Matthei se autoimpusieron tratar a sus tres hijos de manera 
igualitaria, nunca hacer diferencias ni mostrar favoritismos hacia uno. Pero 
sí se daban cuenta que las distintas personalidades requerían intervenciones 
diferentes. 


— Muy temprano mi mujer me dijo: “Fernando, vas a tener que aprender 
cómo tratar a esta niña, porque esta no es como Fernando” —recuerda él. 


—General, ¿en qué era ella tan distinta? 


—TEra alegadora —dice el general (R) entre risas—. Siempre preguntaba: 
“¿Y por qué papá? ¿Por qué?”. 


Pese a lo cuestionadora, Evelyn Matthei no desafió de chica el rol que se le 
asignó a su hermano mayor. Cuando la familia vivía en calle Schiller, en La 
Reina, los niños se regresaban desde el colegio ubicado en Antonio Varas 
con Eliodoro Yáñez en locomoción colectiva. El nominado como 
responsable de esos viajes fue Fernando. “Ella siempre le hacía caso”, 
cuenta el padre, quien agrega que no recuerda haber castigado ni siquiera 
una vez a Su hija. 


Fernando Matthei Aubel había crecido en una familia en la que se hablaba 
alemán en casa. “En alemán el trato es de tú en la familia. No existe el 
usted. Eso es más relajado, muy poco formal”, asegura. La disciplina, en 
todo caso, la ejercía la madre con varillazos de un membrillo japonés que 
había en casa. Cuando él tenía once años y la cervecería de la familia 
materna en Osorno debió ser vendida, el padre movió a su esposa y sus tres 
hijos hacia el norte, a La Ligua, donde compró un campo con su cuñado. Al 
pasar el verano, Matthei ingresó al colegio en Santiago y, para ello, lo 
enviaron solo y al cuidado de su hermano menor por dos años a la casa de 
una tía abuela y una tía soltera. Un par de años más tarde, los niños 


debieron mudarse a una pensión, pues las señoras regresaron al sur. Solos se 
iban en tranvía desde calle Condell, primero, y Salvador después, hasta el 
Colegio Alemán que quedaba en Almirante Barroso con Santo Domingo. 
“Desde temprana edad yo tenía que decidir cuándo iba a hacer una tarea, 
cuándo no, cuándo iba a flojear o cuándo no. Desde chico tuve que tomar 
mis propias decisiones”, recuerda hoy Matthei. 


Cuando a él le tocó ser padre aplicó varias de esas experiencias personales 
al momento de criar a sus hijos. “Como padre fui igual de relajado con mis 
hijos y mi señora tenía más o menos las mismas ideas mías. 
Conversábamos: “Tenemos que pensar que los hijos no son de nuestra 
propiedad. Lo que le vamos a enseñar es lo que yo enseño como instructor 
de vuelo. Los vamos a enseñar para que aprendan a volar solos. Y una vez 
que vuelen solos, puedan volar todo lo alto que quieran. Y más importante 
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que nada, si algún día vuelan alto, que no se mareen allá arriba””. 


La pareja Matthei Fornet era de una intensa vida familiar más que de salidas 
nocturnas. Entre los dos mayores —Fernando IV “El Bueno” como le 
decían en broma y Evelyn— había solo dos años de diferencia. Robert 
llegaría cuatro años después del nacimiento de la primera mujer. En una 
segunda camada, y tras la pérdida de un embarazo, vendrían Hedy y Víctor. 


En esos primeros años de casados la tarea no era fácil. Además, fue la 
época de mayor estrechez por los bajos sueldos que recibían los oficiales de 
la FACH y porque el padre no tenía un alto grado aún. Los dos últimos hijos 
tendrían un mejor pasar económico, pero con la mayor responsabilidad de 
su padre, esos dos niños tendrían una crianza distinta a la de los mayores. 
Hoy el padre Matthei lo explica así: “Los dos más chicos son más 
regalones. Nosotros no nos pudimos ocupar tanto de ellos. No es culpa de 
ellos, es de los papás que no se pudieron preocupar”. 


De los tres mayores Matthei estuvo atento. 


Por eso cuando a su hija Evelyn, ya inscrita en el Colegio Alemán, le 
comenzó a resultar demasiado fácil obtener las notas máximas y empezó a 
tener expresiones de menosprecio hacia quienes tenían que estudiar para 
obtener sus mismos resultados, el entonces comandante del Grupo Escuela 


—responsable de la formación militar de los cadetes y de las actividades de 
vuelo— le dijo a su esposa que debían ocupar a la niña en más actividades. 


Fue ahí cuando Elda Fornet, que había heredado el gusto por la música 
clásica de Walter, su padre prusiano, proyecta en su primera hija lo que ella 
no había podido realizar: tomar clases de piano. También de atletismo, pero 
esa actividad Evelyn la deja a los pocos años tras ese reumatismo que le 
sobrevino a los diez años. 


El comandante Matthei, que compartía con su esposa el placer de escuchar 
sinfonías, estuvo de acuerdo. “En mi casa, las sonatas, las sinfonías, los 
conciertos de Beethoven eran casi todos los días. Mozart también. A mis 
padres también les encantaba Schubert, Schumman, mmm ¿Wagner?... Sí, 
las oberturas más bien. Brahms...A mi mamá le encantaba Chopin, Haydn. 
Todo, todo”, recuerda Evelyn. Y ese placer por la música clásica se les 
enseñó a los hijos luego de cada cena, cuando el comandante Matthei con 
su esposa sentaban a los niños en el living para escuchar a sus compositores 
favoritos y contarles de las vidas de ellos que leían en sus biografías. 


—Evelyn, ¿qué quieres escuchar? —le preguntaba el padre a la niña cuando 
era más pequeña. 


El disco del viejo chascón —respondía ella, porque en la carátula de la 
“Séptima Sinfonía”, Beethoven aparecía con sus mechas desordenadas. 


Con los años, Evelyn Matthei seguirá diciendo que la “Séptima Sinfonía” es 
una de sus favoritas. 


El primer recuerdo que Evelyn tiene de haber ido al Teatro Municipal es de 
los nueve años, cuando quedó maravillada con las lámparas del hall de 
ingreso. Allí llegó de la mano de su padre. Lo que no recuerda bien es si 
fueron a ver a Arrau o era otro el intérprete, pues en la memoria afectiva se 
le grabó que el oficial alto y de uniforme azul la llevó a ver al pianista que 
ella y sus padres admiraban. 


Al comandante Matthei también se le grabó en su memoria afectiva el 
escuchar a su hija practicar en el piano. No solo la escuchaba con orgullo en 
los conciertos que la niña debía dar en las presentaciones de fines de año en 


el Colegio Alemán. A sus 88 años, Matthei tiene grabada una escena: 
Evelyn repitiendo una y otra vez un acorde en el piano que le habían 
arrendado mientras él leía El Hobbit de J.R.R. Tolkien. 


Evelyn Matthei también recuerda que cuando finalmente pudo conocer a 
Claudio Arrau ella tenía dieciocho años y estaba acompañada de su padre. 
La escena se produjo en la embajada de Chile en Londres, en un cóctel 
ofrecido por el embajador Álvaro Bunster en la delegación diplomática. Su 
madre, Elda, se había enterado que el pianista asistiría, y pese a que ella era 
una gran admiradora de su música y capaz de reconocer de oído si él 
interpretaba una pieza, la mujer evaluó que era una buena oportunidad para 
su hija y la envió con su marido. Al ver a Arrau, Evelyn Matthei sin 
intimidarse se le aproximó, se presentó y le preguntó si alguien en Londres 
podría enseñarle su técnica para interpretar. “Porque la técnica de Arrau es 
bien distinta a la de la mayoría de los pianistas, usa mucho más el brazo, no 
tiene tensión”, cuenta ella. Sin conocerla y sin siquiera escucharla tocar, el 
maestro le recomienda a Ruth Nye. Años antes esa mujer australiana había 
sido invitada por Arrau para ser su pupila en Nueva York, luego de que él la 
escuchara tocar en Melbourne. Pero ahora en el Londres de principios de 
los 70, Ruth Nye vivía con su marido frente a Hyde Park, en un segundo 
piso. En el primero estaban las caballerizas donde su esposo, Ross, 
enseñaba a montar. Hasta allí llegaría Evelyn recomendada por el propio 
Arrau e iniciaría los tres años más intensos de su relación con el piano. 
Llegando, por momentos, a practicar diez a doce horas diarias. 


Ruth Nye fascinó a Evelyn. Para ella la motivación por tocar iba unida al 
entusiasmo que le despertaba el tutor de turno. Así había sido siempre en su 
relación con el piano, así había partido a los siete años cuando su madre 
siguiendo el consejo del padre de que algo había que hacer con esta niña tan 
engreída, la llevó hasta una casa en calle Almirante Barroso a conocer a su 
primera profesora, Lourdes Ruzca. 


Para Fernando Matthei el interés que su hija comenzó a poner en el piano y 
el trabajo que le significó a ella, le hizo pensar que la decisión tomada con 
Elda había sido correcta. Evelyn recuerda que sus padres temían que a los 
siete años ella comenzara a encontrar que todo en la vida se lograba de 


manera fácil. “Ellos querían que me tuviera que esforzar (...) sintieron que 
el camino de que la vida era fácil, era un camino peligroso”. 


Vista, suerte y al toro 


A medida que el padre fue viendo los progresos de la hija, el oficial no 
pensó que ella podría dedicarse profesionalmente al piano. Tampoco le 
molestaba la idea. Era, simplemente, que en su mentalidad liberal respecto 
de los hijos “ella podía dedicarse a lo que quisiera”. 


Sí le sorprendió años más tarde, cuando Evelyn ya era ingeniera comercial 
y trabajaba para Sebastián Piñera como subgerenta de Turismo y Seguros 
en Bancard, que su participación en un programa de televisión se tradujera 
en el inicio de una carrera política en la que lleva 25 años. “No pensé que le 
iba a gustar mucho más tiempo. Yo pensé que a ella más bien le gustaba la 
economía y pensé que ese programa iba a ser como una charla económica”. 


El programa televisivo del que habla Matthei era De cara al país, y la fecha 
mayo de 1988. El entonces comandante en jefe de la FACH no se enteró por 
su hija de la participación en el espacio televisivo, sino por el RN Andrés 
Allamand, quien fue a pedirle su venia para que Evelyn lo acompañara a 
dicha entrevista. 


Para Matthei, su hija hacía rato que volaba sola y lo de Allamand fue visto 
como una deferencia dado el momento político —el año del plebiscito— y 
el cargo que él ocupaba en el régimen militar. 


El general (R) dice que más tarde, cuando su hija decidió postularse a 
diputada, tampoco le consultó nada. Pese a que él seguía siendo 
comandante en jefe de la FACH. “Por lo demás, yo tampoco hablaba de los 
temas políticos míos con ella”, dice y agrega que en esa primera postulación 
a la Cámara de Diputados en 1989, él seguía pensando que el interés de su 
hija en la política se agotaría pronto. 


A sus 88 años, Matthei dice no recordar ninguna conversación con su hija 

cuando estuvo involucrada en el Piñeragate. En los 76 días más difíciles que 
su hija ha vivido en la política, asegura que ella no habló el tema con él. Sin 
embargo, en el libro Los muchachos impacientes queda constancia de que el 


padre sí realizó una gestión en medio del caso. Evelyn Matthei recibió la 
cinta grabada por el capitán del Ejército Fernando Diez el domingo 23 de 
agosto de 1992. Ese día autoriza que se la entreguen al empresario Ricardo 
Claro, quien la da a conocer en su canal, Megavisión. En noviembre ella 
confiesa su rol en la trama. Pero Evelyn no dio a conocer el nombre del 
uniformado. Cuando es presionada por el Ejército para que lo identifique, 
su padre ya en retiro va a hablar con el ministro de Defensa Patricio Rojas. 
Al regreso de esa conversación le dice a su hija por teléfono que “era inútil 
seguir ocultando el nombre del oficial porque Rojas ya lo conocía”27, Ahí 
ella pronuncia: capitán Fernando Diez. 


Más allá de la memoria de Fernando Matthei, lo cierto es que el oficial crió 
a una hija que aprendió a volar sola y a tomar decisiones de manera 
bastante independiente de su entorno político e incluso familiar. 


“Ella no es de venir a pedir consejos ni a avisar nada”, resume el general. 
Así fue también en su última decisión política al aceptar reemplazar a Pablo 
Longueira como candidato presidencial de la UDI. Al saber de la renuncia 
por depresión del abanderado ese miércoles 17 de julio de 2013, Matthei 
llamó a su hija. No estaba y le dejó el siguiente recado: “Dígale a mi hija 
que, pucha, aquí se le va a complicar la vida y que va a tener que tomar 
decisiones y que no importa lo que haga, yo la amo y tiene todo mi apoyo, 
no importa lo que haga. Punto”. 


Al día siguiente, Evelyn le devolvió el llamado. 


—Papá, sí voy a tener que tomar decisiones, no sé todavía cómo voy a 
hacer la cosa, pero gracias por tu apoyo. 


— Yo te voy a decir lo mismo que yo en un momento dado me dije a mí, y 
que es el lema de los toreros españoles: “Vista, suerte y al toro”. 


El “momento dado” que tenía en mente Matthei mientras hablaba con su 
hija el 18 de julio era el año 1978, cuando Pinochet lo nombra comandante 
en jefe de la FACH y para ello descabeza el Alto Mando, removiendo a 
nueve generales más antiguos que El Gringo. Los otros nueve de menor 
grado renuncian. 


“Se me fueron todos los generales, tenía a toda la Fuerza Aérea encima, 
porque todos estaban con Leigh y contra Pinochet...y yo tuve que enfrentar 
no más. Aquí se ven los gallos que tienen agallas. Entonces hice lo mismo: 
¡Fernando, vista, suerte y al toro!”. 


—General, ¿en eso Evelyn es parecida a usted? 


—Pobre, sí, es igual, igual. Esa no va a decir que no a un desafío. Ella lo 
toma y lo toma con todo. 


CAPÍTULO 5 
LA UP Y EL QUIEBRE 


Alberto Bachelet había conocido a Salvador Allende en 1960, después del 
terremoto de Valdivia. El militar fue designado oficial de enlace a Puerto 
Montt y debía coordinar los aviones de transporte que llevaban ayuda a los 
damnificados y su distribución en la zona. El socialista —que en ese 
entonces era senador por Tarapacá y Antofagasta— visitó la región. 
“Allende vio la dedicación y entrega de Beto en esta tarea”, contaría Ángela 
Jeria 28 años después en una entrevista a Revista Análisis. 


Los dos son masones y, después de los mil días de gobierno de Salvador 
Allende, la relación entre ambos crecerá al punto de considerarse 
mutuamente amigos. “Mi error fue haber sido totalmente leal a la 
Constitución, totalmente leal a las Fuerzas Armadas y totalmente leal a un 
hombre que se llamaba Salvador Allende quien, además de ser mi hermano 
masón, era mi amigo”, dirá Bachelet durante su arresto domiciliario 
después del golpeg8, 


El 4 de septiembre de 1970 —en su cuarto intento— el médico socialista 
gana las elecciones con un 36,6% de los sufragios. El candidato apoyado 
por la derecha, Jorge Alessandri Rodríguez, obtiene un 35,3% de la 
votación, apenas 40.000 preferencias menos. El triunfo de la Unidad 
Popular —que no alcanza la mayoría absoluta— deberá ser ratificado por el 
Congreso pleno el 24 de octubre. La familia Bachelet Jeria festeja el triunfo 
en su casa de Domingo Bondi, cerca de la intersección de Cristóbal Colón 
con Manquehue Sur. Alberto y Ángela habían votado por Allende en las 
tres ocasiones anteriores que este había postulado a la Presidencia. Michelle 
—que en 1970 se había unido a la Juventud Socialista— sigue la tradición 
familiar y hace lo mismo. La estudiante de dieciocho años ha participado 
activamente por la campaña de Allende y sale a celebrar. 


El general —de 47 años— está contento. Pero no puede ocultar su 
preocupación: sabe que habrá resistencia a la instalación de un régimen 
socialista en Chile. Su esposa también conoce los riesgos. 


Ángela —a quien catalogan de idealista por sus ideas de izquierda— 
recuerda que años antes comenzó a advertir el sentimiento anticomunista en 
las filas castrenses. “Cuando estuvimos en Estados Unidos pude leer los 
programas de estudio que seguían los oficiales chilenos y prácticamente el 
80% de ellos hablaba del comunismo y su manera de combatirlo”, declaró 
ante la Comisión Rettig en 1990. 


La mujer vive además el ambiente político del movimiento estudiantil de 
comienzos de los 70: ese mismo año, al igual que su hija, ingresa a la 
Universidad de Chile, a Arqueología. Tiene 43 años, dos hijos, dos nietos y 
cursar una carrera es un sueño pendiente desde su juventud. El golpe de 
1973 —sin embargo— dejará truncado ese anhelo. Ángela no alcanzará a 
titularse y, cuando lo pudo realizar, con el retorno de la democracia, optó 
por ayudarle con los niños a su hija Michelle. Por eso, hasta hoy se encarga 
de aclarar que ella es solo Licenciada en Arqueología. 


El ambiente político está crispado en Chile y los movimientos para evitar el 
triunfo socialista adquieren mayor fuerza. 


El comandante Fernando Matthei seguía al mando del Grupo 7, la 
Guarnición Aérea de Cerrillos, donde tenía a su cargo una flota de Hawker 
Hunter. Ya le había tocado el 68 enfrentar a sus oficiales por el “Tacnazo” 
del general Viaux y ahora tampoco estaba dispuesto a que algún arrebatado 
moviera sus aviones de combate. 


Matthei había votado por Alessandri. Bachelet por Allende. Pero ambos se 
muestran preocupados por una revuelta de los militares que podría terminar 
en un quiebre constitucional. 


Ángela Jeria aún recuerda que, después del triunfo de la Unidad Popular, 
Matthei llegaba todas las noches a buscar a su marido: “Hablaban de que 
había que respetar el presidente elegido y estaban preocupados por un 
posible Golpe”, señaló en 1988 la viuda de Bachelet”*, 


Entre el 4 de septiembre y el 24 de octubre del 70, Matthei llega a la casa de 
su amigo Bachelet en Las Condes para recogerlo y revisar juntos las 
unidades áreas de Santiago. Los dos habían sido designados para 
cerciorarse de que no hubiese ningún avión en vuelo no autorizado. Las 
gestiones se intensifican después de que el 22 de octubre —dos días antes 
del pronunciamiento del Congreso— un comando de derecha atenta contra 
el comandante en jefe del Ejército, René Schneider, en la esquina de 
Américo Vespucio con Martín de Zamora, a pocas cuadras de la residencia 
de los Bachelet. La acción busca forzar un pronunciamiento militar y evitar 
la llegada del socialista al Palacio de La Moneda. Pese a las gestiones de los 
médicos del Hospital Militar, el uniformado muere a las 7:50 horas del día 
25. 


En su biografía, Matthei diría que tras el triunfo de Allende en la Fuerza 
Aérea primaba esta convicción: “Si bien es cierto que conocíamos las 
informaciones y el clima de incertidumbre que se vivía, pensábamos que si 
los chilenos habían elegido a Allende, entonces Allende debía ser el 
presidente”. 


Pese al clima que ya comenzaba a ser beligerante y a que él creía que un 
sistema socialista daría un mal resultado para el país, en esos primeros días 
del gobierno de la UP el comandante Matthei confía en que se respetará la 
Constitución, Allende terminará su mandato y luego, como en toda 
democracia, “se produciría una alternancia en el poder”. 


La vida desde el J.J. Aguirre 


Michelle se une a la Brigada Socialista de Medicina apenas ingresa a la 
Universidad. La muchacha —que hasta entonces no ha participado en 
política— se siente admirada por este mundo nuevo que conoce en el área 
norte del hospital J.J. Aguirre. 


La ratificación del triunfo de Allende impulsa a la joven a potenciar su 
actividad como militante. Junto a sus compañeros de la Juventud Socialista 
viaja a las poblaciones periféricas de Santiago para colaborar en la 
prevención y tratamiento de infecciones como la sarna y plagas de piojos. 


En esta época los Bachelet venden la casa de Domingo Bondi y con el 
dinero se compran dos departamentos en la esquina de Apoquindo con 
Américo Vespucio, con vista a la Escuela Militar. Pero los edificios aún 
están en construcción cuando los adquieren, por lo que deciden trasladarse a 
la casa fiscal de la Fuerza Aérea a la que el general tiene derecho por su 
rango, en Avenida Las Condes, a la altura del 9000. 


Carmen Díaz von der Fecht conoce a Michelle en estos meses en la 
Universidad. Las jóvenes tienen una biografía similar: estudian en la 
Facultad de Medicina —Carmen ingresa en 1970 a la carrera de Enfermería 
—, militan en la Juventud Socialista, viven en la misma villa militar y las 
dos son hijas de oficiales de la FACH. 


No comparten, sin embargo, la comprensión familiar por su militancia: el 
padre de Carmen, Nicanor Díaz Estrada, es de derecha y será uno de los 
cabecillas del golpe en la rama aérea. Su madre —dueña de casa— es de 
centro. “En mi situación, la opinión política de mi padre era distinta a la 
nuestra. Pero las diferentes posturas dentro de una misma familia eran 
bastante comunes en Chile durante esos años. En esos años yo no le daba 
mayor importancia”, relata desde Barcelona, España, donde se exilió en 
1974 después de permanecer casi un año en el sur de Chile. 


Díaz relata que Michelle discutía en su casa sobre política: “Pero en su 
caso, si bien podían haber diferencias, la posición del general Bachelet no 
era diametralmente opuesta como en mi situación”. 


A los dieciocho años, entre la facultad, el estudio, el jolgorio con los 
amigos y la militancia, Carmen solamente llega a dormir a la población 
militar. Michelle vive una situación similar y pasa poco tiempo en su casa, 
lo que no le gusta nada al general Bachelet, quien jamás dejó de ser 
aprensivo con Mica. 


Carmen Díaz recuerda a su amiga Michelle —a quien vio por última vez 
antes del Golpe— como una persona seria, responsable, íntegra: “Por su 
personalidad llegaba estupendamente a los estudiantes”. 


Congenian y coinciden en las misiones que se les encomendaban como 
miembros de la Juventud Socialista y en el trabajo político dentro de la 


Universidad. Bachelet es una militante de base —como la propia Carmen— 
y se dedica sobre todo “a reivindicar la ideología socialista entre los 
estudiantes, asistir a asambleas, intentar que los compañeros no dejaran de 
ir a la Universidad durante el paro de octubre de 1972 e, incluso, apoyar en 
que no se detuviera la actividad del hospital J.J. Aguirre”, cuenta Díaz. 


Las dos tienen como líder a Carlos Lorca Tobar, quien sigue la 
especialización de Psiquiatría. Es un brillante dirigente que en 1968 
conquista el Centro de Alumnos de Medicina, al año siguiente se convierte 
en secretario general de la Federación de Estudiantes de la Universidad de 
Chile (FECH) y en septiembre de 1971 en secretario general de la Juventud 
Socialista. El joven —siete años mayor que Michelle— es la cabeza del 
sector moderado de la JS, que está en completo desacuerdo con la línea 
radical del partido comandado por Carlos Altamirano que defiende el lema 
de “Avanzar sin transar”. Postura que complica al Gobierno de la Unidad 
Popular. 


En esta célula —que Michelle integra junto a su novio Ennio Vivaldi, un 
muchacho popular en la facultad— la hija del general Bachelet es designada 
como responsable de la formación política de la organización. Enseña 
materialismo dialéctico y teoría de partidos a los comunales de la 
colectividad y a los obreros que solicitan adoctrinamiento. Poco a poco se 
transforma en una figura habitual en la sede de la JS instalada en Santa 
Isabel con San Diego, en la Plaza Almagro*!, 


Durante la Unidad Popular, en noviembre de 1971, el coronel Matthei 
asume como agregado aeronáutico en la embajada de Chile en Inglaterra. 


Evelyn permanece alejada de los movimientos políticos que convulsionan a 
Chile y se concentra en sus estudios de piano y terminar con éxito la 
Enseñanza Media ese año 71 en el Colegio Alemán. Rinde la Prueba de 
Aptitud Académica y obtiene 778 puntos en Verbal y 773 en 

Matemáticas. Pero ella decide, junto a su hermano Fernando, que no deben 
desperdiciar la oportunidad de pasar uno o dos años en Inglaterra y ambos 
se van con sus padres y sus tres hermanos menores. Allá vivirá una realidad 
completamente distinta a la que se experimenta en el Chile de la UP, donde 
la tensión social comienza a bullir a menos de dos años de que asumiera 
Salvador Allende. Los once años que Evelyn lleva practicando piano le 


abren un mundo en Londres. A Chile, ella no regresará sino hasta fines de 
1974 para rendir nuevamente la P.A.A. 


Vacaciones interrumpidas 


La familia Bachelet Jeria, en enero de 1973, tiene el auto cargado para salir 
de vacaciones. Los planes, sin embargo, se ven trastocados por una llamada 
telefónica. Es el general Gustavo Leigh que ostenta el cargo de jefe del 
Estado Mayor General de la Fuerza Aérea. 


Los dos oficiales son viejos amigos: se conocen desde 1939. “Desde que 
hicimos la guardia nos conocimos. Estuvimos separados muchas veces en la 
carrera, por muchos años, pero siempre que nos encontrábamos volvíamos a 
ser los amigos de antes, porque había esa comunicación de un muchacho 
que uno conoce desde que hicimos el servicio militar en la Fuerza Aérea”, 
contó Leigh en 1988%, 


Cuando ambos ingresaron a hacer el Servicio Militar en 1939, la Fuerza 
Aérea aún no tenía escuela de cadetes. Para ingresar era necesario hacerlo 
desde las del Ejército o de la Marina. O bien, obteniendo una beca. Bachelet 
consigue una vacante como suboficial y después de unos meses hace el 
curso de Contabilidad y concursa para oficial de Finanzas. Así comienza su 
carrera. A Leigh, es Bachelet quien le abre la puerta a través de las 
gestiones que realiza con el general Osvaldo Puccio —padre del hombre 
que llegaría a ser secretario personal de Allende— para que recomiende a 
su amigo y le otorguen una beca en la FACH. 


Cuando Leigh viajaba al extranjero, Bachelet era su apoderado en temas 
comerciales. En ese rol, le compra una casa y le ayuda en los trámites de 
separación de su primera mujer, Alicia Yates. El futuro miembro de la Junta 
Militar era un invitado frecuente de la casa de su amigo e incluso poco 
antes del Golpe —en agosto de 1973— fue a cenar a la vivienda de los 
Bachelet en la villa militar. 


En la llamada telefónica de esa mañana de enero de 1973, Leigh le informa 
a su amigo Bachelet una nueva destinación: la secretaría de la Dirección 
Nacional de Abastecimiento y Comercialización (DINAC). Es un cargo 


político en el Gobierno de Allende, cuya función es luchar contra el 
mercado negro y el acaparamiento de productos. 


Salvador Allende había pedido a la Fuerza Aérea que le hiciera llegar una 
terna de oficiales de alto rango para asumir esta labor. El presidente 
reconoció en la lista el nombre de Bachelet, a quien había conocido trece 
años antes en Puerto Montt. Conversa con el senador radical Hugo Miranda 
—casado con una prima hermana de Bachelet— y se acuerda de que el 
general también pertenece a la Gran Logia. Este hecho —y la preparación 
del militar en materias de contabilidad— son clave para que Allende opte 
por el general de 49 años. 


Pocos minutos después de la llamada de Leigh, y de la interrupción 
inesperada de las vacaciones, Bachelet se dirige hasta la oficina de la 
dirección de Finanzas y luego a las dependencias del Ministerio de Defensa, 
instaladas desde 1971 en el edificio Diego Portales, para presentarse frente 
a las autoridades. Hasta entonces, el padre de Michelle no había participado 
en el Gobierno de la UP, aunque lo apoyaba en la privacidad de sus 
conversaciones. 


Empieza a trabajar inmediatamente sin dejar su cargo de director de 
Finanzas de la institución armada. Sin dejar de asistir a las reuniones del 
Estado Mayor. 


“Alberto se abocó a la nueva tarea con el mismo entusiasmo y 
responsabilidad que mostraba en todo lo que hacía”, recordaba hace algunos 
años su viuda Ángela Jeria. “Era lo que tenía que hacer —dijo su mujer— y 
además le gustó hacerlo”%, 


En la DINAC, Bachelet nombrará como segundo a bordo al capitán Raúl 
Vergara, quien estudió Economía en la Universidad de Chile. “Yo era su 
ayudante (jefe de Gabinete) y por mi condición de economista, su asesor. 
Por la intensidad y responsabilidad de la misión que enfrentábamos, nos 
demandaba diez o más horas diarias de trabajo. El entusiasmo y 
compromiso con que asumimos la tarea generó entre nosotros una profunda 
amistad”, cuenta el oficial, quien hoy vive en La Reina a pocos metros de 
Michelle Bachelet. 


El general asume y pide a los ciudadanos: “Cooperación y ayuda para 
eliminar la psicosis del acaparamiento”. 


Declara con firmeza: “Los diez millones de chilenos tienen el mismo 
derecho a alimentarse porque el estómago no tiene color político”. 


Implementa una medida que irrita a la derecha: el plan de canasta familiar a 
través de las Juntas de Abastecimientos y Precios (JAP). 


El general Bachelet advierte que los sectores económicos más altos 
acaparan alimentos y exige ante las empresas y distribuidores que 
abastezcan a la población. En los primeros meses de 1973, visita lugares 
donde los productos están escondidos. Encuentra artículos enterrados en 
parcelas de Lo Curro. 


Hubo algunas semanas en que en todo Santiago no había aceite. 


—Tenemos, estamos llenos, pero el distribuidor ha dicho que mientras esté 
la UP no va a hacer más tambores —le responde el gerente de Indus Lever 
cuando el general le exige más provisiones. 


El militar los obliga a distribuir“. 


Los acontecimientos ocurridos durante el gobierno de la UP, la evidente 
simpatía de su esposa Ángela por el progresismo y la militancia de su hija 
en la Juventud Socialista alimentan la desconfianza de sus compañeros de 
armas embarcados en el golpe de Estado. El general, con el paso de las 
semanas, es identificado por la oposición como un militar profundamente 
allendista. 


El 5 de mayo de 1973, a las 14:00 horas, en el programa Las mujeres 
también improvisan de radio Cooperativa, la periodista María Eugenia 
Oyarzún arremete contra el general: 


“El señor Bachelet hizo la gracia de entrar a la Escuela de Aviación porque 
su padrastro era el subsecretario de Aviación, don Alfredo Puga. Entró a los 
dieciséis años, hizo el servicio militar a esa edad en circunstancias de que 
creo se hace a los diecinueve (...) Este señor Bachelet vendió una casa en 


Domingo Bondi y se compró dos departamentos en Apoquindo, que es poco 
menos que el ghetto, y los arrienda según me dijo una hermana de él en 
dólares a dos alemanes. Este señor Bachelet tuvo dos infartos y espero que 
yo no le cause el tercer infarto (...) Tiene una hija, Michelle, que es muy 
inteligente, primera alumna de su curso de Medicina, y militante de la 
Juventud Socialista”. 


Su hija Michelle, en la casa de la población militar de Las Condes, le 
plantea a su padre las medidas que, según ella observa, deben tomarse para 
controlar el desabastecimiento. 


Su esposa Ángela, en las recepciones oficiales donde asiste el presidente y 
su mujer, Hortensia Bussi, no oculta su simpatía por el Gobierno. Lo 
recuerda Edith Pascual, esposa del coronel de la FACH, Carlos Ominami 
Daza, amiga de la familia Bachelet Jeria hasta la actualidad: “Me acuerdo 
que en algunas recepciones en la Escuela de Aviación, y en otros lugares, 
siempre se le hacía un vacío a la Tencha. Ángela se daba cuenta y me decía: 
“Vamos a acompañarla”. Uno se detecta: éramos solamente cuatro señoras 
de oficiales que teníamos más respeto a la UP, como decía mi marido. Él 
era constitucionalista”. 


La relación entre Bachelet y Allende se hace estrecha. En una ocasión, el 
presidente invita al general y a su esposa a la residencia de Cerro Castillo, 
en Viña del Mar. En otra oportunidad, el jefe de Estado le pide al general 
que lo invite a su casa a comer perdices. La cita se realiza en la casa de la 
villa militar el 26 de julio de 1973. Es la primera vez que Michelle ve de 
cerca al mandatario. El socialista —al enterarse de que estudia Medicina— 
esa noche la bautizará: “La doctorcita”%2, 


Bachelet, en varios de esos encuentros oficiales y de camaradería con 
Allende, le advierte al presidente que se empieza a confabular para una 
intentona golpista. Pese a que ya no va a las reuniones del Estado Mayor de 
la FACH, el general sabe por Vergara y otros oficiales que algo trama una 
parte de la alta oficialidad. Su amigo Gustavo Leigh —por medio de una 
nueva llamada telefónica— le había pedido a Bachelet que dejara el cargo 
de jefe de Finanzas y se dedicara por completo a la DINAC. Con ello, lo 
deja fuera del espacio donde se critica más en confianza al gobierno de 
Allende. 


Angela Jeria entrega una explicación en 2001: “Yo creo que se buscaba que 
no tuviera contacto con el Alto Mando, porque en esas reuniones se 
deliberaba. Y tampoco con la tropa, que le tenía mucho cariño y respeto”. 


Matthei observa desde Londres la conflictiva situación política que se vive 
en Chile. Piensa que su amigo Bachelet jamás debió haber aceptado un 
cargo político en el Gobierno socialista. Desde su partida al Reino Unido ha 
ido variando su percepción sobre los acontecimientos que ocurren en 
Santiago. Sobre todo después de que el comandante en jefe de la FACH, 
César Ruiz Danyau, renuncia a su cargo a mediados de agosto después de 
una catastrófica gestión de nueve días en el Ministerio de Obras Públicas y 
Transporte. 


“Hasta la renuncia del general Ruiz, yo tenía una posición más bien 
ambivalente. Influido por la experiencia de los alemanes durante la Segunda 
Guerra pensaba que es muy fácil tomarse el poder, pero después nadie sabe 
cómo salir del embrollo. A mi juicio, había que extremar las medidas para 
no llegar una situación de quiebre democrático, y así se lo había 
manifestado a toda la gente con quien conversaba. Por ese motivo me tenían 
en la lista negra aquí en Santiago”, explicó Matthei en sus memorias. 


El escenario cambió para él ese 17 de agosto, tras la salida de Ruiz Danyau. 
“Me decidí completamente”, y así se lo hizo saber al nuevo comandante en 
jefe de la FACH en una carta que le envió desde Londres: “Luego de 
conversar con el agregado aéreo en Washington, mi compañero de curso 
Enrique Ruiz Bunger, le escribí una carta personal al general Leigh — 
manuscrita, por supuesto—, donde además de felicitarlo por su 
nombramiento, le expresé que tal como estaban las cosas se había hecho 
necesaria una intervención de las Fuerzas Armadas y le pedí que me 
permitiera regresar a Chile. Y es que yo no estaba dispuesto a aceptar que 
se transformara en un país comunista. Si había que pelear, se peleaba, pero 
era mejor frenar el asunto antes que lamentarlo. En el fondo, le di a 
entender al general Leigh que estaba disponible, lo cual fue un paso muy 
serio entre un coronel y el comandante en jefe, sobre todo ignorando cuál 
era su punto de vista al respecto”*£, 


Leigh le responde que en ese momento es fundamental su trabajo en 
Londres, porque los Hunter —caza británicos— eran los únicos aviones de 


combate de las Fuerzas Armadas chilenas y él tenía que gestionar allá las 
compras de repuestos y sus bombas. Matthei —hasta entonces— no conoce 
la posición política del comandante en jefe de la FACH, pero lo considera 
un hombre constitucionalista y poco derechista. 


Entre los oficiales pro UP, sin embargo, ya está claro que Leigh está por la 
intervención armada del Gobierno. La decisión de Allende de designarlo al 
mando de la rama —después de frustradas gestiones para nominar a los 
generales Gabriel van Schouwen y Humberto Magliocchetti— desanima a 
los oficiales antigolpistas, quienes lo consideran un fanático 
anticomunista. 


Once 


El lunes 10 de septiembre, en vísperas del Golpe, Bachelet habla con su 
amigo Leigh. Veinticuatro horas antes, el secretario general del PS, Carlos 
Altamirano, había realizado ese histórico discurso en el Estadio Chile, 
donde denuncia una reunión conspirativa de la Armada para derrocar el 
régimen socialista. 


—A Altamirano hay que cortarlo a pedacitos —le dijo Leigh al general, 
según declaró su hija Michelle a la Comisión Rettig en 1990. 


Bachelet —aislado de la conjura contra Allende— no sospecha que el 
Golpe está a horas de producirse y le comenta al comandante en jefe: 
“Mañana te tengo el plan de racionamiento”. El jefe de la Dirección 
Nacional de Abastecimiento y Comercialización (DINAC) había elaborado 
un informe confidencial para el presidente y su Gabinete y quería que Leigh 
lo conociera. 


—Mira, me gustaría que este trabajo lo dieras a conocer no solo a mí, sino a 
los oficiales de la Fuerza Aérea, explícale a los oficiales, a los generales, de 
qué se trata el programa de racionamiento —le señala Leigh. 


La ignorancia de Bachelet sobre los movimientos de tropas es total. Lo 
refleja la situación que se vive en su casa esa misma noche cuando suena el 
teléfono: 


—Ángela, ¿qué sabes del Golpe de Estado? —le pregunta un compañero de 
Universidad a la esposa del general. 


Ella le consulta a su marido y él le responde: “No te preocupes, eso es muy 
difícil”. 


Con el paso de las horas, sin embargo, Bachelet se da cuenta de lo que 
ocurre a sus espaldas. 


La mañana del 11, a las seis de la mañana, vuelve a sonar el teléfono de su 
residencia. Es un funcionario de la DINAC que le avisa del golpe de 
Estado. 


El general se levanta de inmediato y se ducha. Ángela conecta la radio y 
empieza a escuchar el ruido de los aviones sobrevolar Santiago. Llama a su 
amiga Edith Pascual, la alerta de lo que pasa y se dirige a la Universidad. 
Bachelet parte a las oficinas del Estado Mayor de calle Zenteno, donde 
llega a eso de las 8:30 horas. 


La recepción de sus compañeros de armas es violenta: el general Orlando 
Gutiérrez lo encañona con un revólver y lo conmina a entregarse por orden 
del comandante en jefe de la FACH. Es arrestado por los comandantes 
Edgar Ceballos Jones y José Vargas, quien le quita su arma de servicio y lo 
registra para ver si posee otra. 


Lo trasladan al piso 19, donde lo dejan incomunicado. Ceballos arranca los 
cables del teléfono y queda bajo la custodia dos oficiales de mucho menor 
rango que él. 


Ángela toma su auto y trata de llegar hasta su facultad, en el Instituto 
Pedagógico de la Universidad de Chile de Ñuñoa, donde llega con la 
intención de defender el campus. Cuando regresa a su casa, por calle 
Eliecer Parada, por casualidad se encuentra con su amiga Edith, que 
infructuosamente intentaba encontrarse con su hijo Carlos, militante del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). 


Las mujeres se reconocen, detienen sus respectivos automóviles, se bajan y 
se estrechan en un abrazo. Los vecinos de este sector alto de la capital 


celebran con champaña el derrocamiento del Gobierno de la UP%, 


La esposa de Bachelet ingresa a la villa militar y la señora de otro oficial la 
llama desde su casa. 


—¿ Tú ya no saludas? —le pregunta. 
—+Estoy muy preocupada por lo que está sucediendo —contesta Jeria. 
—¿ Por qué? 


—La situación es muy grave. Están deteniendo a muchísimas personas y 
hay muchísimos muertos. 


La mujer del oficial, convencida, le responde: “Si no se hubieran producido 
esas muertes, un millón y medio de personas habrían muerto igual que en 
España, especialmente nosotros”. 


En Londres, a esa misma hora, Fernando Matthei acaba de almorzar un 
sándwich en su oficina de la embajada de Chile. Es un día normal y el 
militar de 47 años ha trabajado toda la mañana. 


De repente llega la encargada de prensa, Loreto Hermans. 
—Golpe de Estado en Chile —le informa con el rostro desencajado. 


Los funcionarios políticos desaparecen de la misión e incluso el embajador 
Alvaro Bunster no aparecerá en varios días. 


En la calle Zenteno de Santiago, frente a La Moneda, el general Bachelet 
observa desde lo alto el movimiento de tanques y el bombardeo al Palacio 
presidencial por parte de los Hawker Hunter que comandan oficiales de su 
propia institución. “Yo tuve la ocasión de ver cuando fue bombardeada La 
Moneda... Piensen que cuando uno ha cumplido los cincuenta años, es 
bastante triste, después de haber visto tanto, encontrarse con estos hechos. 
Pero lo vimos”, relatará después el general%, 


Ese mismo día, a las seis de la tarde, le comunican que es dejado en 
libertad. El militar —en estado de shock— presenta su renuncia a la 
institución a la que perteneció 34 años, un mes y once días. La solicitud de 
retiro —en escuetas ocho líneas— se la entrega al coronel Eduardo Fornet, 
a quien conoce desde los años de Cerro Moreno en Antofagasta. Sabe que 
es cuñado de su amigo Matthei. 


Luego se dirige a su casa de la villa militar. 


Bachelet, durante los dos días siguientes, se dedica a embalar sus cosas para 
dejar lo antes posible la residencial fiscal. También devuelve el auto de la 
FACH. 


El 12 de septiembre, por la noche, suena el teléfono. 
Contesta Ángela. 


Al otro lado de la línea habla Michelle, que se había tratado de comunicar 
en reiteradas ocasiones sin éxito. Sus padres no la ven desde el lunes 10 por 
la mañana —un día antes del golpe—, cuando la estudiante de cuarto año 
de Medicina se había quedado de turno en el hospital para neutralizar la 
huelga de médicos. 


—Estoy bien, pero preocupada por mi papá —dice Michelle. 


La llamada tranquiliza al matrimonio. En cuanto se levanta el toque de 
queda —la mañana del jueves 13 de septiembre— lo primero que hace el 
general es ir a buscar a su hija a la Facultad de Medicina para llevarla de 
regreso a Casa. 


Ese día la vivienda es allanada en dos ocasiones por uniformados. Los 
militares sospechan de objetos decorativos que simulan ser armas y 
revuelven todo el hogar. 


Los Bachelet Jeria a esas alturas no sospechan lo que va a ocurrir apenas 
unas horas después: el viernes 14 toca la puerta el comandante Braghetto, 
que le informa a Bachelet que debe presentarse ante el general Claudio 
Sepúlveda, en el Ministerio de Defensa. 


—¿Debo considerarme bajo arresto? —pregunta el general 


—No —le dice el comandante—. Si así fuera no me habría prestado para 
50 
esto”. 


Al llegar al edificio del Ministerio de Defensa, Bachelet se dará cuenta de 
que todo ha cambiado y comenzarán a correr los últimos seis meses de su 
vida. 


CAPÍTULO 6 


LA ENCRUCIJADA MORAL DE FERNANDO 
MATTHEI 


—Nadie tiene que defenderlo. Ante mis ojos, haberlo acusado de traición es 
grotesco, Gelo. ¡Grotesco! 


El coronel Fernando Matthei está en su casa en calle El Alamein en Las 
Condes, esa donde dos olivos y un ciruelo que forman parte del jardín se los 
regaló justamente el esposo de su visitante hace solo cinco años. 


Han pasado algunas semanas desde la muerte del general Alberto Bachelet 
en la Cárcel Pública, ocurrida el 12 de marzo de 1974, y su viuda cumple 
con la tarea solicitada por su marido cuando él aún vivía: entregarle a sus 
amigos, el coronel Fernando Matthei y al general y comandante en jefe de 
la FACH, Gustavo Leigh, una copia de la defensa que su abogado, Alfredo 
Etcheberry, preparó para responder a los cargos de traición formulados por 
la Fiscalía de la Fuerza Aérea en el caso “Contra Bachelet y otros”. 


Fue en el patio de la Cárcel Pública donde una mañana de febrero, Bachelet 
le pregunta a Angela: 


—¿No te ha llamado Leigh? No ha venido a verme. 
—Beto, yo creo que va a ser muy difícil que te venga a ver —Ángela sabe 
que ellos están aislados en el mundo de la FACH. Y él, pese a las torturas a 


las que está siendo sometido, no lo tiene tan claro. 


—Llévale esta defensa a Leigh y a Matthei para que ellos sepan que yo no 
soy culpable de nada —le pide él. 


Bachelet, un hombre que amaba la institución a la que había ingresado 
hacía cuarenta años, no quería que oficiales a los que respetaba y apreciaba 


se quedaran con la idea de que él había cometido uno de los peores 
crímenes para un oficial. Era un tema de honor militar. 


A la reunión con Matthei, Ángela Jeria llega tensa. Pero la empatía del 
coronel logra distender el ambiente. Él le pide que le cuente en detalle lo 
que pasó con su amigo, y le agrega que a él lo nombraron director de la 
Academia de Guerra, un cargo que no quiere, y que aborrece que haya 
presos en el subterráneo. Elda Fornet, presente en el encuentro, mira a la 
viuda con distancia. Jeria detalla lo que fueron los últimos seis meses de su 
marido. Matthei le dice: “Te entiendo”. 


Gelo se siente acogida por él, pero la muerte de Alberto Bachelet está 
demasiado fresca como para que encuentre consuelo. Los últimos seis 
meses, desde la detención de Beto el 14 de septiembre de 1973 hasta su 
muerte, han sido un infierno para ella y su hija Michelle. Ellas mismas han 
experimentado la vuelta de espalda de los compañeros de armas de su 
esposo. 


“El 14 lo fueron a buscar a nuestra casa. Michelle y yo no supimos de él 
(...) Nos dedicamos a preguntar por él. Nadie nos recibía, incluso los que 
habían sido sus amigos por 28 años o más”21, Ni Ángela Jeria ni su hija 
eran compañía grata para los oficiales de la Fuerza Aérea, solo la familia y 
los amigos más íntimos las acompañan y ayudan en sus tratativas para 
conocer el destino de su esposo. No solo no sabían adónde lo habían 
llevado. La incertidumbre, los primeros cuerpos flotando por el río 
Mapocho, la transformación del Estadio Nacional en recinto de detención, 
entre otras informaciones que asoman en esos primeros días tras el Golpe, 
les lleva a preguntarse si aún está vivo. Un llamado anónimo les da un poco 
de tranquilidad, se trata de un general que les dice “no puedo hacer nada, 
pero él está bien”. 


Mientras las mujeres intentan conocer algo más, buscan con desesperación 
a un abogado. Temen que el general Bachelet sea sometido a un Consejo de 
Guerra relámpago. Etcheberry es el que acepta. 


En la villa de oficiales donde aún viven, las miradas hacia ellas se dirigen 
con desconfianza y recelo. Diecisiete años después, Angela Jeria recordaría 


ante la Comisión Rettig que “todos los días en la población (militar) nos 
iban a gritar hijos de oficiales: ‘A Bachelet lo fusilan mañana””. 


Por seguridad, “Michelle y Carmencita, sobrina de Alberto, no alojaron 
más, no volvieron a casa (...) toda esa semana fue bastante desagradable, 
porque nos comunicábamos por teléfono en forma muy así elemental, para 
llevarles ropa, llevarles comida; yo me encontraba con Michelle en 
cualquier parte del centro, no sabiendo si era peligroso para ellas estar en la 
casa. Como a la semana siguiente volvieron...Bueno y ahí nos cambiamos 
de casa”??, 


Esos primeros días en el nuevo departamento de Avenida Vespucio, ellas 
estaban nerviosas y cada vez sonaba el timbre daban un brinco pensando 
que les llevaba noticias de Beto o que las venían a allanar. Ángela piensa en 
una manera de apagar o bajar el ruido a ese timbre: “Lo encontraba 
demasiado alarmante”. 


El 21 de septiembre, Jeria terminó el proceso de mudanza que Beto había 
iniciado la misma noche del 11 de septiembre, tras haber firmado esa tarde 
su renuncia a la institución y haber visto el bombardeo a La Moneda por 
parte de los aviones de la FACH desde la ventana de su oficina. 


Para cuando su esposa y su hija se mudaron al departamento que él había 
comprado hacía dos años y frente a donde hoy vive Ángela, el general 
también había experimentado cambios en su condición de detenido. Si el 
día del Golpe él fue más bien retenido en el Ministerio de Defensa, tres días 
después la Fuerza Aérea ya había comenzado con un proceso que terminaría 
el año 74 con 64 personas condenadas y más de setecientos interrogados. 
Era la señal de la FACH —al mando del general Leigh— hacia las otras 
ramas de las Fuerzas Armadas de su compromiso con el Golpe y lo que se 
vendría después. 


Luego de que dos generales lo fueran a buscar a su casa —según declaró 
Jeria en la investigación judicial por la muerte de su marido— Bachelet fue 
llevado hasta el subterráneo del Ministerio de Defensa. Allí, por boca del 
general Claudio Sepúlveda, escuchó que estaba en manos de la Fiscalía de 
Aviación y que se le investigaba por vinculación con grupos extremistas y 
depósitos de fondos en una supuesta cuenta corriente. Bachelet se 


sorprendió con la acusación. Él había trabajado en el Gobierno de Allende 
por una solicitud del mandatario hacia el comandante en jefe de la FACH. 
No fue él quien pidió ser nominado director de la Secretaría Nacional de 
Distribución. 


En los siete meses que duró la investigación y que culminó con un Consejo 
de Guerra público, la Fiscalía solo sumó un antecedente a la primera 
declaración que Bachelet dio ese 14 de marzo de 1973. 


Al día siguiente del Golpe, el Banco del Estado tenía un nuevo presidente: 
el general de la FACH, Enrique González. Algunos funcionarios denuncian 
ante él que “se realizaron reuniones entre dirigentes políticos y oficiales de 
la FACH en las oficinas del vicepresidente Carlos Lazo”*%, Eso y algunos 
documentos encontrados —como un listado con los nombres del Alto 
Mando de la FACH—, dieron la hebra para el inicio del caso que levantó la 
Fuerza Aérea. 


Bachelet, que aseguraba solo haber divisado una vez a Carlos Lazo, y no 
haberse reunido con Carlos Altamirano, ni menos haber confabulado con él 
ni con otros, contó entonces la reunión de la cual él creía nacía la confusión 
por la cual estaba siendo investigado. A comienzos del mes de agosto, había 
estado en dos reuniones en el edificio financiero con asesores cubanos con 
los cuales había trabajado sobre el problema de distribución de alimentos. 
De esas citas, salió un plan para paliar la crisis de abastecimiento que vivía 
el país. Ese plan se lo habría entregado Bachelet al Presidente Allende a 
inicios de septiembre. 


Mientras el general contaba de sus reuniones de trabajo con los cubanos, 
otros dos oficiales estaban siendo interrogados ese 14 de septiembre por sus 
reuniones en el Banco del Estado: el comandante Ernesto Galaz y el coronel 
Rolando Miranda. A diferencia de Bachelet, ellos dos habían tomado 
contacto con políticos a los que habían advertido de acciones de oficiales de 
la FACH que amenazaban al gobierno de Allende. 


Esa tarde, los tres oficiales fueron trasladados hasta la Base Aérea de 
Colina. Allí, aunque estaban en calidad de detenidos, recibieron trato de 
oficiales por los uniformados de menor rango y cada uno tuvo una 
habitación en el Casino de Oficiales. Pero en el extraño ambiente que se 


incubaba por esos días, donde se buscaba expandir la visión de que un 
grupo de uniformados se había coludido para infiltrar a las Fuerzas 
Armadas —un clima, donde los “constitucionalistas” pasaban a ser 
“conjurados”—, acciones mínimas de deferencia podían jugar en contra de 
cualquiera. En el libro Disparen a la bandada de Fernando Villagrán se 
relata la historia del peluquero Salas, quien al ver a “su” coronel Miranda se 
ofreció como portador de una carta del prisionero a su mujer. Mala idea de 
Salas, porque al ser sorprendido fue arrestado y enviado a la Academia de 
Guerra Aérea, “donde sufrió un cruel trato hasta que sus captores se 
convencieron de que el buen peluquero solo había intentado hacer un favor 
personal a su coronel”. 


Así llega el 17 de septiembre, en que los tres oficiales son nuevamente 
llevados hasta el subterráneo del Ministerio de Defensa a ser interrogados. 
Allí, Bachelet se encontrará con quien fuera su segundo hombre en la 
Dirección de Abastecimiento, el capitán Raúl Vergara. Este había estudiado 
Economía en la Universidad de Chile y era promotor de que los 
uniformados se relacionaran con la civilidad estudiando en la Universidad. 
Vergara había celebrado sin pudor el triunfo de Allende y, más tarde, 
cuando el Gobierno de la UP se veía cada vez más amenazado, el capitán se 
movilizó para aunar un grupo de oficiales y suboficiales antigolpistas. 


—-Capitán, ¿sabía el general Bachelet de sus actividades? 


—(Con Bachelet) analizábamos los acontecimientos e incluso discutíamos 
las opciones que enfrentaba el país. ¡Ello no borraba la condición de que él 
era un general y yo solamente un capitán! Su compromiso con el proceso 
era sereno, maduro y racional. En cambio, yo me dejaba llevar por el 
entusiasmo militante y por el “avanzar sin transar”. Coincidiendo, sin 
embargo, en la legitimidad y necesidad del proceso político liderado por el 
Presidente Allende, ambos respetábamos el espacio del otro. El general 
pudo tener indicios de mi actividad, pero no fue parte de ellas —recuerda 
hoy. 


El 17 por la tarde son cuatro los oficiales que regresan a Colina. Dos días 
después, el miércoles 19 de septiembre a las 15:30, los cuatro hombres son 
sacados de sus habitaciones en el Casino de Oficiales y subidos a un 
helicóptero. Vergara identifica el trayecto y el destino: la Academia de 


Guerra Aérea (AGA). La cuna de los estudios de la oficialidad había sido 
suspendida en sus funciones. La FACH, la rama más pequeña de las Fuerzas 
Armadas, destinó a todos a sus hombres a labores operativas y, entre ellos, a 
quienes estudiaban en la AGA. 


El lugar fue convertido en lo que Fernando Matthei denominó en una 
declaración judicial de 2006 como un “campo de concentración”. 


“Los oficiales y suboficiales que fuimos procesados empezamos a llegar al 
AGA, que tras el golpe se constituye en lugar de detención y tortura. El 
lugar de la prisión masiva era en los subterráneos. Después se hizo 
fatídicamente conocida “la capilla”. Era el lugar de las torturas”, recuerda 
Vergara. 


Una vez allí a los oficiales se les ordena entrar a un salón pequeño donde se 
les atan las manos y los encapuchan. Hace dos años, en su declaración 
judicial por el caso de la muerte de su padre, Michelle Bachelet contó que el 
relato que él les hizo de su paso por la AGA, fue así: “Los apremios físicos 
consistían en estar de pie muchas horas, amarrado de manos en su espalda, 
no recibir ni agua ni comida, ni permitírsele ir al baño no obstante hacer 
correr una llave de agua, además ponerle una capucha en su cabeza”. En ese 
mismo expediente, ella cuenta que en la Base de Colina a su padre se le 
dejó un arma con una sola bala “para que se suicidara”%, 


En su declaración judicial del 5 de septiembre de 2011, Jeria recordará más 
detalles del relato que le hizo su marido sobre su detención en la AGA: 
“Una de las cosas que más lo angustiaba era cuando lo tenían en la 
Academia de Guerra durante muchas horas de pie y encapuchado y con las 
manos amarradas a la espalda. Y, como no podía respirar de manera normal, 
porque la capucha se le metía entre la boca y la nariz y le impedía respirar, 
buscaba alguna pared para apoyar la frente y trataba que la capucha colgara 
sin que le impidiera respirar”. 


Pese a las condiciones y a que su esposa y su hija no saben de su paradero, 
el general les escribe una segunda nota. La primera había sido para Ángela 
Jeria, pidiéndole ropa gruesa el mismo 14 de septiembre. La segunda, dice 
así: “Decirle a Michelle que lo más importante es que sea pronto una 
doctora excelente, dicho en otras palabras, que estudie”. 


Treinta horas más tarde, a Bachelet lo sacan del lugar y lo llevan ante el 
nuevo fiscal: el general Orlando Gutiérrez. Este oficial de la rama de 
Ingeniería de la Fuerza Aérea también estuvo destinado en Cerro Moreno 
en los años en que Bachelet y Matthei se hicieron amigos. De acuerdo al 
relato de Matthei en su biografía, Gutiérrez fue también el autor de una 
carta firmada por un “NN” en julio de 1967 a El Mercurio en que 
denunciaba el drama económico que vivían los uniformados. “Nunca me ha 
gustado que las personas se escuden en el anonimato”, diría Matthei hace 
diez años. Y en la entrevista concedida para este libro, el general (R) 
agregará: “Nunca en mi vida hablé una sola vez con el general Gutiérrez, 
porque me caía mal. Y habíamos tenido una pelea cuando él estaba aquí y 
yo en Londres. Por negligencia de él tuvieron que dar de baja cinco aviones 
a chorro. Él se indignó cuando yo descubrí eso en Londres y no quedó otra 
cosa que botarlos a la basura. No lo fusilaron por eso...Pero la respuesta es 
no, ni una sola vez hablé yo con el general... Es más, incluso cuando él me 
pidió una audiencia, cuando yo era comandante en jefe (1978-1991), por 
cómo había tratado a Bachelet, yo no lo recibí. No lo recibí y punto”. 


Pero en septiembre de 1973, Matthei aún está en Londres y le restan unos 
meses para enterarse que será nombrado director de la AGA, esa academia 
que tenía un subterráneo que ya se había convertido en un infierno para 
Bachelet. 


Tras un interrogatorio que no varió respecto del de días anteriores, Bachelet 
es enviado a una pieza en la AGA donde continúa en arresto e 
incomunicado. Esa noche lo examina un doctor del Hospital de la FACH, 
quien tras tomarle un electrocardiograma diagnostica que el general —al 
que se le había recomendado no someterse a estrés luego de su infarto hacía 
cinco años— estaba sufriendo una isquemia, el estado previo a un infarto. 
Lo envían al Hospital de la FACH. Los otros tres compañeros de detención 
—Galaz, Miranda y Vergara— se quedan en la AGA. 


Ángela Jeria y su hija Michelle reciben la noticia de que Beto está 
internado. Su primer intento por verlo es frustrado. Con los días lograrían 
visitarlo en el hospital. 


El 9 de octubre, Bachelet es llevado ante Gutiérrez nuevamente, y este le 
dice que no hay cargos en su contra. Pero lo vuelve a enviar a la sala de 


interrogatorio. Ahí niega el único antecedente nuevo que ha aparecido en su 
contra en esos días: una reunión con miembros del MIR. Por petición de su 
segundo a bordo, el capitán Vergara, él recibió en su casa a tres dirigentes 
de ese partido —Andrés Pascal, Edgardo Enríquez y otro—, quienes 
estaban molestos con Bachelet por su decisión de sacar de sus cargos a 
gerentes de la distribuidora Agencias Graham, que promovían la política de 
canasta familiar, Bachelet dijo que en esa reunión conversó una hora con 
los dirigentes sobre políticas de abastecimiento. 


Cuando termina el interrogatorio, aparece Gutiérrez, le levanta la 
incomunicación y lo envía a su casa con arresto domiciliario. 


Por última vez en casa 


Han pasado 26 días desde su detención cuando Alberto Bachelet vuelve a 
casa. En una cinta que el general graba a nueve días de su regreso, él y 
Angela relatan así el momento del reencuentro: 


— También el chofer que me trajo a mi casa, un hombre que conozco hace 
muchos años, fue muy amable, muy cortés. Trató de ser agradable en todo 
sentido (...) La Gelo no tenía idea que yo llegaba acá (...) La vi flaca y 
chupada y con los seis kilos que yo había bajado, éramos un par de huesos 
juntándonos. La encontré muy sorprendida, porque no esperaba que yo 
llegara. 


—Tenía la intuición —dice ella—, porque no me quise mover ese día. 


—Al oficial que me trajo yo le dije: “No me deje aquí, acompáñeme hasta 
arriba porque a lo mejor no hay nadie y tengo que volver al hospital”. “No, 
mi general, suba solo”, me dijo. Ese cabro se portó muy bien también, un 
cabro que yo le enseñé a disparar en el club de tiro al vuelo. Yo ya me veía 
sentado en la puerta esperando que alguien llegara. 


En su declaración ante la Comisión Rettig, Ángela también recordará que él 
llegó “demacrado. Venía con ocho kilos menos. En las manos tenía marcas 
profundas, ya que fue amarrado. Cuando llegó casi no hablaba. Durante las 
noches se despertaba y decía que lo iban a venir a buscar, ya que estaba 


bajo arresto domiciliario. El terror era muy grande. Poco a poco se fue 
soltando”. 


En los primeros días en casa, Bachelet comienza a recuperar los kilos 
perdidos, pero la “inactividad, a la que no estaba acostumbrado; el temor 
permanente de ser nuevamente detenido; el abandono —en su mayoría 
involuntario, por razones que él desconocía— de quienes habían sido sus 
amigos de toda la vida, repercutieron fuertemente en su estado de ánimo. Se 
le veía inquieto y angustiado, lo que trataba de disimular haciendo gala de 
su buen humor y simpatía, a fin de no preocuparnos”, cuenta Jeria*£, 


Bachelet se establece rutinas para pasar los días encerrado en el 
departamento. Lee más que nunca libros de historia mientras escucha sus 
óperas favoritas. Aprovecha de ordenar papeles y documentos. Regalonea a 
su hija todo lo que puede. Y escribe muchas cartas, en las que fue dejando 
testimonio de lo que había vivido. En una a su hijo Alberto, que residía en 
Australia, con su esposa, Patricia Espinoza, y sus dos hijos pequeños, 
Christian y André dice: 


Estuve 26 días arrestado e incomunicado. Fui sometido a tortura 
durante 30 horas (ablandamiento) y finalmente enviado al Hospital 
FACH con una isquemia, que es la antesala del infarto (...) Me 
quebraron por dentro, en un momento, me anduvieron reventando 
moralmente —nunca supe odiar a nadie— siempre he pensado que el 
ser humano es lo más maravilloso de esta creación y debe ser 
respetado como tal, pero me encontré con camaradas de la FACH a 
los que he conocido por 20 años, alumnos míos, que me trataron como 
un delincuente o como a un perro. 


Ángela Jeria también está mucho en casa en esos días de octubre, pues su 
facultad y su carrera, Arqueología en la Universidad de Chile, están 
suspendidas. Recién el 22 de octubre ella tiene que ir a reinscribirse. 
Michelle lo había hecho una semana antes en Medicina. 


Mientras está en casa, Bachelet experimenta otra decepción: la masonería, a 
la que había pertenecido por 28 años y donde había llegado al grado 19, lo 
expulsa. En la carta que le envía el coronel de la FACH Renato laniszewski, 


maestro de su logia, le da como argumento las inasistencias. Bachelet 
responde así a la acción de los masones: 


“Para usted, venerable hermano, no es ningún misterio lo que me ha 
ocurrido en estos últimos meses. Sin embargo, en los momentos más 
difíciles, ningún hermano de La Cantera trató de tender la mano al hermano 
momentáneamente caído y menos a su familia. Eso se llama cobardía 
moral. Usted, V.H., olvidó los principios que nos son tan caros, como la 
fraternidad y la solidaridad para con los necesitados”2, 


Aprovechando que está en casa y que ella disfruta reacomodando los 
muebles, Gelo le da una serie de tareas domésticas para aliviarle el paso de 
las horas a su marido. Él se lo toma un poco en broma y graba sus quejas en 
una cinta que enviará a sus parientes en Estados Unidos. Ángela acepta 
hablar también, pero a ella le cuesta contener la emoción cada vez que se 
pone frente al micrófono. 


—¿ Estás contenta de que esté en la casa? —se escucha que le pregunta él a 
Gelo. 


—Estoy contenta. 


—Está contenta porque me ha explotado en la casa, corriendo muebles, 
limpiando cosas. Tú viste cómo limpié la terraza completa —replica él. 


Pese a las bromas, él mantiene la preocupación de que puede volver a ser 
arrestado. Cada vez que suena el timbre, piensa que alguien lo viene a 
buscar y se pregunta: ¿volveré a mi casa? ¿Debo llevar o no mi maleta? 


Su pesadilla se hace real el 18 de diciembre de 1973. 


Seis días antes, Bachelet llama al fiscal Gutiérrez para pedirle permiso para 
viajar a Talca, pues un primo suyo de cincuenta años se casa. Pese a que 
habla con su acusador, no puede evitar bromear sobre la decisión del 
pariente a tan tardía edad. El fiscal le responde que no tiene problemas con 
que viaje, pues no tiene cargos en su contra. Que está terminando el 
sumario y que pedirá una condena de tres años y un día para él. Bachelet 
queda sorprendido con la respuesta y llama a su abogado. Pero antes, 


escuchará de voz de Gutiérrez que ellos —la Fiscalía— no se creen que la 
reunión con los integrantes del MIR hubiera sido solo para discutir sobre 
desabastecimiento y distribución de alimentos. Bachelet era el oficial de 
más alto rango y activo que tenían en el proceso. 


El día que Beto y Gelo cumplían 28 años de casados, el 16 de diciembre de 
1973, fueron a Talca. Así recuerda ella ese viaje: “El matrimonio fue 
bastante desagradable porque hubo incidentes con dueños de fundo 
presentes al relatarles las torturas que había sufrido y creo que por eso se lo 
llevan posteriormente preso. Volvimos a Santiago y es detenido el martes 18 
de diciembre de 1973. Fue detenido por el comandante (Edgar) Ceballos y 
es conducido a la Cárcel Pública”. 


Al llegar esa tarde al recinto penitenciario de calles General Mackenna con 
Teatinos, en la galería N° 2 se escucha una algarabía. Bachelet se 
reencuentra en la celda N* 12 con Galaz, Miranda y Vergara, además de 
otros oficiales de la Fuerza Aérea, como el capitán Jorge Silva. Lo reciben 
con alegría, se cuentan lo que han pasado y cuando lo quieren excusar de 
labores rutinarias de la cárcel como preparar las comidas, lavar loza o 
limpiar baños, él les dice que no, que es uno más. Cuando se encuentra con 
el ex vicepresidente del Banco de Estado, Carlos Lazo, este le dirá: “Qué 
gusto conocerlo, general. ¡Cómo me golpearon para que dijese que había 
tenido reuniones con usted!”.*8 


Cosas del destino: en Londres, ese mismo 18 de diciembre, Fernando 
Matthei era informado de que la destinación que Leigh había decidido para 
él a partir de 1974 es la dirección de la Academia de Guerra Aérea%, Con 
ello, se abre el capítulo más complejo de la amistad entre Matthei y 
Bachelet. 


“Don Quijote yo no soy” 


Tras permanecer en Inglaterra como agregado de la Fuerza Aérea en la 
embajada de Chile en Londres desde fines de 1971, el coronel Matthei 
regresa el 28 de enero de 1974 con su esposa y su hijos menores Robert, 
Víctor y Hedy. Evelyn se queda ese año allá por su cuenta, siguiendo con 


sus estudios de piano. Fernando hijo ya había vuelto el año anterior para 
retomar sus estudios de Ingeniería. 


Matthei cuenta que al regresar a Chile, le llamó la atención el ambiente de 
odio que había entre sus compañeros de armas. “Yo no entendía lo que 
estaba pasando en Chile cuando volví de Londres, no pude reconocer a los 
que eran mis compañeros y amigos, el odio que se veía en algunos. Mire, un 
soldado jamás tiene que odiar a su enemigo. Si lo vence, al enemigo se le 
respeta. Lo tienes prisionero y lo respetas como tal. Actuar distinto es ser 
cualquier cosa, menos soldado”. 


Fue en Londres que se entera por la prensa de la detención de su amigo 
Bachelet y de la investigación que realiza la Fiscalía aérea. “Me sentí 
contrariado”. 


El 2 de febrero Matthei se presenta oficialmente en la AGA. Por decreto 
oficial, ya era el director de esa academia cuya misión original era educar a 
los oficiales, preparar a los comandantes. Matthei había sido nombrado en 
ese puesto pues según cuenta en su libro biográfico, para ascender a general 
“me faltaba cumplir un requisito reglamentario: un año de mando”. Eso se 
lo daría la nominación en la AGA. “Habría sido un puesto soñado en 
tiempos normales”. No era el caso a comienzos de 1974. 


Vestido de uniforme completo, el coronel Matthei llega hasta el edificio con 
amplios jardines de calle La Cabaña, en Las Condes. El oficial a cargo de la 
Fiscalía era el general Orlando Gutiérrez. Ese con el que el coronel no tenía 
buena relación. Pero más allá de lo personal, había aquí un tema de grados, 
como lo explica el ex capitán Raúl Vergara: “El director tenía menor grado 
que el hombre a cargo de los subterráneos”. 


Pero ese 2 de febrero, Matthei no se presenta ante Gutiérrez, sino —de 
acuerdo a sus tres declaraciones judiciales— ante el coronel Horacio 
Otaíza, quien era el segundo oficial después del general de la Fiscalía. Tras 
la formalidad, se reúne con la gente que sí estaba bajo su mando: el 
subcomandante Luis Muñoz Pérez —que ejerce como subdirector—, “más 
personal de planta, como escribientes, cocineros, ordenanzas, choferes”. En 
otro escrito judicial, explica que la gente a su cargo tenía como 
responsabilidad la seguridad del perímetro externo, preparar las comidas y 


el manejo del casino, y que incluso las bandejas para el subterráneo las 
debían dejar en la escalera”. En su libro, Matthei recuerda que “el amplio 
subterráneo (...) estaba rígidamente custodiado, siendo off limits para toda 
persona ajena a la Fiscalía de Aviación”. 


Ese día, él mismo prueba la comida del casino de la AGA, pues se queda a 
almorzar. Allí se encuentra con el comandante Ramón Cáceres y le 
pregunta por el estado de salud de Bachelet. Le responde: que están todos 
bien. Nada más. Fue la única vez que Matthei preguntó por su amigo, de 
acuerdo a su testimonio judicial. 


Antes de retirarse del edificio, Matthei pide que le abran la biblioteca, pues 
necesita sacar un libro que él mismo había comprado durante su estadía en 
Londres y había enviado a Santiago. Se trata de un texto sobre la invasión 
alemana a Noruega. Lo necesita para la otra función que Leigh le ha 
asignado al llegar a Santiago: Director de Planificación en el Estado Mayor 
de la FACH. “Esa era mi labor real, ahí estaba todos los días, el cargo que 
realmente tenía, donde debía rearmar todos los planes de ataque, todo el 
funcionamiento y por el cual fui evaluado ese año. En mi calificación de ese 
año, no aparece una palabra de la AGA”. Por ese cargo, él todos los días se 
dirige a trabajar a los cuarteles generales de la FACH y no a la Academia. 


La biblioteca de la AGA está en el subterráneo, off limits como la llama él, 
por lo que es escoltado hasta el lugar por el teniente Víctor Mattig, otro de 
los oficiales asignados a la Fiscalía y quien en las investigaciones judiciales 
posteriores ha sido identificado como uno de los torturadores del lugar. Al 
bajar, Matthei ve a un grupo de detenidos, pero dice no reconocer a 
ninguno. 


¿Podía Matthei hacer algo por su amigo Bachelet? Es la pregunta que 
siempre aparece. También se la hace el coronel Matthei en ese febrero de 
1974 y le consulta a un amigo general: “(Hablé) con el general Martini. Le 
hice presente si podía hablar con el comandante en jefe, el general Gustavo 
Leigh, para ver si se podía hacer algo. Él me dijo que no me metiera en las 
cosas que no me correspondían, que esos eran problemas del comandante 
en jefe y que yo ni siquiera había estado acá durante los dos últimos años de 
la UP”, 


Raúl Vergara agrega que se debe tener en cuenta el ambiente de la época, y 
cuenta la historia de lo que pasó a un oficial que pagó caro el solo ir a 
verlos cuando estaban detenidos en la Cárcel Pública: el caso del 
comandante Iván Escobar. “Para su desgracia, el día que fue coincidió con 
una patrulla aérea que iba a buscar o dejar detenidos. Esa misma noche su 
casa fue allanada y él conducido a la Academia de Guerra donde fue 
salvajemente torturado ¡por alguien que no solo fue su compañero, sino 
además socio de negocios! El fatídico comandante (Edgar) Ceballos”. Por 
ese pecado, Escobar pasó una “larga temporada en la cárcel con nosotros y 
sin cargos”, continúa Vergara. Según él, lo que se buscaba provocar con 
esas acciones era asustar: “El ambiente después del golpe militar en la 
FACH era de completa inseguridad y mucho temor. La caza de brujas 
iniciada desde el mismo 11 y la violación a los más básicos principios de 
respeto a la jerarquía, al vejarse abiertamente a prestigiosos oficiales, 
partiendo por generales, indicaba que nadie estaba seguro”. 


Matthei dice hoy: “Yo no podía hacer nada. Nada. Si hubiera tratado de 
hacer algo a mí me iban a echar de inmediato ¿y quién ganaba con eso? 
Nadie gana nada con que otro haga gestos que no conducen a nada. No me 
llena de orgullo eso. A veces, podría ser mejor ser un Quijote, aunque uno 
quede botado. Pero, don Quijote yo no soy. ¿Qué hubiera sacado siéndolo? 
No hubiera logrado hacer nada por él, y yo habría quedado atrapado en las 
aspas, fuera de la FACH. Eso no le hubiera servido a nadie”. 


Y aunque el general dice que actuaría de la misma forma, mirado en 
retrospectiva, no le ha sido fácil vivir con la encrucijada moral que 
enfrentó. En 2003 dijo en su biografía: “Confieso que nunca lo fui a visitar 
(a Bachelet) ni al subterráneo de la academia ni a la cárcel, hecho del cual 
me avergiienzo. Tal vez en esa oportunidad primó la prudencia por sobre el 
coraje”£l, 


El 2 de marzo, Matthei es enviado en comisión de servicio a Londres por 
días. Estando allá, Alberto Bachelet muere la mañana del 12 de marzo de 
1974 en la Cárcel Pública. Los días previos había sido interrogado y 
sometido a tortura en la AGA. 


En los diarios del día siguiente, saldrán breves notas donde —bajo el título 
“Falleció General Alberto Bachelet”— se dará a conocer la información 


oficial entregada por el Secretario de Prensa de la Junta de Gobierno, 
Federico Willoughby-MacDonald. Una nota del 15 de marzo en El 
Mercurio será un poco más larga y entregará una extensa ficha clínica del 
oficial con algunos episodios de salud extras a los que conocía su familia. 
El infarto cardíaco, producto de una condición médica previa, es la razón 
oficial para explicar su muerte. 


Solo en los pasillos de la galería N° 2 de la Cárcel Pública la verdad de lo 
ocurrido corre en boca del médico Alvaro Yáñez —también detenido— y a 
quien Bachelet le dice la tarde anterior a su muerte que está preocupado 
porque lo irán a buscar para llevarlo a una sesión al AGA. Cuando vuelve 
está demacrado y anímicamente golpeado. Les cuenta a algunos de sus 
compañeros de la celda 12 que ha debido escuchar por horas cómo torturan 
en un salón contiguo a una mujer que trabajó con él la Dirección de 
Abastecimiento. Al doctor Yáñez y al capitán Jorge Silva, que esa mañana 
del 12 de marzo está con Bachelet en la celda terminando las labores del 
desayuno, les dice que se siente mal. El doctor Yáñez intenta convencer al 
alguacil de la cárcel para que lo envíe a un recinto hospitalario. Bachelet ya 
había tenido otro episodio cardíaco en enero, por el que fue internado un 
par de días en el hospital de la FACH. Yáñez sospecha que ahora el general 
está en medio de un infarto, pero el alcaide responde que necesita una orden 
de la Fiscalía de la FACH para trasladarlo. 


Cuando Bachelet pierde la conciencia sobre la cama, Yáñez intenta 
infructuosamente reanimarlo con masajes cardíacos. La autopsia realizada 
en el Servicio Médico Legal por los doctores José Luis Vásquez y Alfredo 
Vargas dirá: “La causa de la muerte es una dilatación aguda del corazón 
(...) y era portador, de una acentuada arterioesclerosis generalizada, de 
predominio cardiovascular. A nivel de corazón, se comprobaron múltiples 
infartos antiguos muy extensos. Se trata de una muerte por enfermedad”. 


Ángela Jeria y su hija Michelle, quienes lo visitaban todos los días martes 
en el patio de la Cárcel Pública, lo volverán a ver ese martes sobre la 
camilla del Servicio Médico Legal. 


Pero antes de eso, en febrero, Bachelet se entera de que Matthei está en 
Chile. También alcanza a saber de su nuevo viaje a Londres. Es en ese 


intervalo que le pide a su esposa que le lleve su defensa a Matthei y a 
Leigh. 


El amigo Leigh 


La viuda de Bachelet llega hasta el Edificio Diego Portales para llevarle la 
defensa de su marido al comandante en jefe Gustavo Leigh. A quienes 
Ángela Jeria les ha contado esa escena, recuerdan que ella siempre usa el 
término “descarnado” para describir la actitud del general hacia ella. 
Molesto por la insistencia de la mujer, él lanza los papeles que ella le 
entrega sobre la mesa y le dice: “Mira lo que dicen aquí estas 
publicaciones”, mostrándole titulares de medios que hablaban contra el 
general Bachelet. Gelo quedó descompuesta. Todo lo contrario a lo que 
sería la reunión con Matthei en su casa. 


Como comandante en jefe de la FACH, Leigh era quien había promovido 
los Consejos de Guerra para los oficiales de sus filas. Un juicio que para 
varios no tenía razón de ser, pues si los acusados habían cometido algún 
acto de conspiración, este habría sido antes de que se estableciera el Estado 
de Guerra mediante la dictación del Decreto Ley N° 5 de la Junta Militar 
emitido el 12 de septiembre. 


Matthei explica así sus críticas al proceso: “En lo personal, yo sentía 
vergüenza de que la institución que canta “camaradas en la vida y en la 
muerte” hagamos una payasada estúpida que no hizo ni el Ejército, ni la 
Marina, ni Carabineros. Solamente se le ocurrió a la Fuerza Aérea dirigida 
por el comandante en jefe, el general Gustavo Leigh”. 


Pero en octubre de 1973, el general Bachelet aún no veía la relación entre 
su proceso judicial, sus visitas a la AGA y Leigh. En la cinta que graba 
entre el día 18 y 19 de ese mes, él dirá: “Para mí es un orgullo tenerlo como 
amigo. Gustavo Leigh puede estar en una posición ideológica distinta a la 
mía, pero no por eso voy a dejar de reconocer los méritos que tiene”. 


Ya en la cárcel, y por febrero, su decepción habrá crecido con su amigo. Y 
la de su viuda más aun tras la muerte de su esposo. Pues además de visitar a 
Leigh, el 17 de abril de 1974 ella le envía una carta a raíz de una entrevista 


dada por Augusto Pinochet a un medio extranjero —y replicada en Chile— 
donde dice que Bachelet había sido preso por “delitos de carácter 
económico”. 


Así le escribe Ángela: 


Bien sabe Ud., señor General, que mi marido no se encontraba 
procesado por delitos económicos, sino que había sido acusado por 
“incumplimiento de deberes militares” en relación con materias 
puramente institucionales (...) siendo Ud., el representante de la 
Fuerza Aérea en la H. Junta de Gobierno, deseamos pedirle que, por 
haber conocido personalmente durante tantos años a mi marido como 
camarada de armas, sea Ud., quien obtenga esa aclaración. 


Firma: Ángela J. de Bachelet. 


Gustavo Leigh no le respondería hasta tres meses después, en una carta 
fechada el 30 de julio de 1974, el mismo día en que se dieron a conocer las 
sentencias de los Consejos de Guerra: “Acuso recibo de su nota por la que 
se solicita una aclaración en lo que dice relación con la responsabilidad de 
su marido (...) Atendido que el Consejo de Guerra no había dictado 
sentencia, era imposible para mí acceder a su petición, toda vez que 
desconocía cuál sería el resultado del proceso”. La carta de tres carillas 
luego detalla lo que dice el dictamen en que acusa a Bachelet “como autor 
del delito de incumplimiento de deberes militares”, acusación que se basa 
en la reunión en el Banco del Estado con funcionarios del Gobierno cubano 
y con miembros del MIR en su casa. Al final de ese dictamen, se establece 
que su caso queda sobreseído por fallecimiento. 


Años después de estas cartas, ya en los 80, Ángela Jeria se encontrará por 
casualidad con Leigh un día sábado en una ferretería de Avenida Las 
Condes. Él, ya fuera de la comandancia en jefe, le dirá que está tranquilo, 
porque tenía su conciencia y sus manos limpias. 


Como explicará él en 1988 en revista Análisis, la amistad con Bachelet 
sufrió un quiebre a medida que la radicalización del país entre la izquierda y 
la derecha se profundizó. “El llegó mucho antes que yo a general... Y 
después, cuando yo llegué a general y estuve en el Estado Mayor, ya había 


una separación... Porque ya vivíamos un período en que la gente no se 
hablaba unos con otros. Del año 70 en adelante (...) Él empezó a mostrar 
una vena política. Y en las instituciones armadas no existe realmente una 
vena política”. 


Y pese a que él ocupaba el más alto cargo de la institución, en 1988, ya 
dedicado al corretaje de propiedades, diría en la misma entrevista respecto 
del proceso contra Bachelet: “(Supe) que estuvo detenido, eso sí... Yo no 
podía hacer nada”*2, 


CAPÍTULO 7 
TORTURA Y REPARACIÓN 


—¡Cuánto has sufrido, Gelo, cuánto has sufrido! Tú no sabes cuántas veces 
me siento en el jardín de mi casa, debajo de los dos olivos que Beto me 
ayudó a plantar, y le converso y le pido consejo. 


Es el verano de 1979 y el ahora comandante en jefe de la FACH y miembro 
de la Junta Militar, general Fernando Matthei Aubel, recibe a Ángela Jeria 
en su oficina en el edificio de las Fuerzas Armadas en calle Zenteno. Al 
igual que hace cinco años, cuando ella lo fue a ver a su casa en Las Condes 
con el expediente de la defensa de su esposo, Matthei logra desarmarla con 
su amabilidad. Apenas la ve, él la abraza y pronuncia la ya famosa frase. 
Ángela y su hija Michelle han logrado volver a Chile después de cuatro 
años de exilio que la llevó primero a Australia, a la República Democrática 
Alemana (RDA) y, finalmente, a Estados Unidos. Para su hija, en todo caso, 
sería la nación comunista el centro de su vida en el exterior. 


Cuando Ángela Jeria está en Estados Unidos, se promulga en Chile el 19 de 
abril de 1978 la Ley de Amnistía. Con esta, la ministra de Justicia, Mónica 
Madariaga, logra dejar fuera del alcance de tribunales por casi dos décadas 
los crímenes cometidos entre el día del Golpe y el 10 de marzo de 1978, 
fecha en que se levantó el Estado de Sitio en Chile y se reemplazó por 
Estado de Emergencia. La ley tenía, sin embargo, un efecto positivo para 
víctimas de la dictadura: se abría una puerta para el regreso de algunos 
exiliados durante ese período. Ángela Jeria ve ahí una esperanza y decide 
consultar en la embajada en Washington. La primera información que le dan 
es que lo más probable es que ella y su hija cumplan con los requisitos. No 
resulta así. El oficial de la Fuerza Aérea y subsecretario del Interior, 
Enrique Montero Marx (1973-1982), le envía una comunicación en que le 
dice que ella no podrá ingresar al país pues es considerada peligrosa para la 
seguridad nacional%, 


Durante el exilio, Jeria se ha transformado en una activista de las denuncias 
de violaciones de los derechos humanos en Chile. Al año siguiente del 
asesinato del ex canciller Orlando Letelier en un atentado en Washington — 
perpetrado por agentes del aparato represivo chileno en septiembre de 1976 
—, ella viaja a esa ciudad a dar testimonio de los crímenes que la dictadura 
cometía en Chile. 


Pese a todo, Jeria se había ilusionado con poder regresar y cuando supo de 
la negativa se comunicó con su concuñado, el general (R) de la FACH 
Osvaldo Croquevielle. Casado con la hermana de Alberto Bachelet, Alicia, 
desde la detención de Beto —el 14 de marzo de 1973—, el oficial ya 
retirado nunca ha abandonado a Michelle y a Ángela. Él hizo todas las 
gestiones necesarias para ayudarlas cuando estuvieron en problemas. Fue él 
también quien amenazó a la Capilla Castrense con dejar el ataúd de 
Bachelet en la calle si no lo recibían para su velorio. Ahora, no sería la 
excepción. 


Desde el 24 de julio de 1978, Fernando Matthei ocupa uno de los cargos 
más importantes en el aparato político: es uno de los cuatro miembros de la 
Junta Militar. Croquevielle recurre a él. Matthei se compromete a buscar 
una solución. 


— Fui donde Sergio Fernández, el ministro del Interior, y le dije: “Yo 
garantizo, yo soy el garante de Angela Jeria y Michelle Bachelet”. 


La garantía dada por el comandante en jefe de la FACH tuvo resultado y por 
eso en este verano de 1979 Ángela y Fernando están en esa oficina en calle 
Zenteno conversando. Es él quien la ha citado. “Conversamos mucho. 
Matthei me dijo que no había tenido otra opción más que asumir como 
comandante en jefe de la FACH, porque Pinochet lo había puesto entre la 
espada y la pared: si no lo hacía, dividiría a la FACH en dos partes, una la 
asignaría a la Marina y otra al Ejército; o nombraría a un general de Ejército 
como comandante en jefe”%, 


Matthei había llegado al cargo máximo de la institución luego de que las 
disputas entre Gustavo Leigh Guzmán y Augusto Pinochet Ugarte se 
hicieran insostenibles. Desde el mismo 11 de septiembre de 1973, Leigh 
había resentido que el jefe del Ejército tuviera preponderancia sobre los 


otros comandantes en jefe. El episodio final de esas tensiones se vivió con 
la entrevista que el aviador dio al diario italiano Il Corriere della Sera y que 
fue publicada el 18 de julio de 1978, donde se manifestó contrario al 
itinerario institucional que dejaría a Pinochet en el cargo más tiempo del 
que él encontraba aceptable. Pero lo que más molestó al jefe de la Junta 
Militar fueron los comentarios sobre el atentado a Letelier, al decir que si se 
llegaba a probar alguna participación de organismos chilenos él revisaría su 
permanencia en la Junta. En los seis días siguientes, la tensión entre Leigh y 
Pinochet solo aumentó, y el 24 de julio la Junta emitió un decreto secreto de 
remoción del comandante en jefe de la FACHÉ, Matthei, el décimo general 
en la línea de antigüedad y ministro de Salud desde hacía dos años, ya había 
sido llamado por Pinochet. Sabía que al aceptar el cargo, lo haría en las 
peores condiciones internas, con un alto mando de la FACH en pie de 
guerra, pues todos apoyaban al saliente comandante en jefe. Al final de esa 
tarde, no solo se habían ido los nueve generales que debieron ser llamados a 
retiro por estar por sobre él —entre ellos su cuñado, Eduardo Fornet—; 
también presentaron su renuncia los otros diez que estaban bajo él. Al día 
siguiente, Matthei dijo que sería “cobardía moral no haber aceptado”. 


Fue al tomar esa decisión en un escenario interno tan adverso, que Matthei 
pensó en esa frase de los toreros españoles y que en julio de 2013 le repitió 
a su hija Evelyn cuando supo de la renuncia de Pablo Longueira a la 
candidatura presidencial: “į Vista, suerte y al toro!”. 


Con los meses, Matthei había avanzado en ordenar al nuevo Alto Mando de 
la FACH tras suyo. El fantasma de Leigh parecía disminuir de peso, pues 
según Ángela Jeria contó a revista Análisis una década después, en esa 
conversación del verano de 1979, “(él) me dijo también que Leigh tendría 
que responder ante la historia por el bombardeo a La Moneda y por el 
aberrante proceso a los oficiales de la FACH y lo que había pasado en los 
subterráneos de la AGA”. 


En abril de 1974 el entonces coronel Matthei y director de la Academia de 
Guerra había asistido a la inauguración del Consejo de Guerra que la 
Fiscalía Aérea realizó contra 57 miembros de sus filas y siete civiles. Ese 
que emergía del caso caratulado “Contra Bachelet y otros”. De esos 
procesos salió un primer dictamen el 30 de julio con cuatro condenas a 


muerte, que más tarde fueron revertidas a treinta años de presidio, y 
después a exilio. Matthei repite hoy algo que también les dijo, en privado, 
en 1991 a algunos de esos mismos oficiales procesados: que él considera 
una aberración lo que allí se realizó. “Nada de eso debió hacerse nunca”. 
También lo dijo en su declaración judicial de septiembre de 2012: “Las 
condenas impuestas, donde hubo penas de muerte, las consideré absurdas y 
afortunadamente ellas fueron conmutadas”. 


Si cuando Beto estuvo detenido él no jugó a ser el Quijote, el general (R) 
hoy explica que la gestión que realizó para que Ángela y Michelle pudieran 
regresar a Chile la hizo porque en 1979, y como comandante en jefe, él sí 
tenía el poder para hacer una diferencia. No así cuando era un coronel: “No 
hice nada en la AGA. No lo podía hacer, punto. Esto otro lo podía hacer y 
lo hice, punto”. Otros gestos para resarcir de alguna manera lo que no hizo 
antes, Matthei los realizaría con el tiempo. 


Para Ángela Jeria esa gestión ante Sergio Fernández y la larga conversación 
de ese día, le hicieron valorar aun más a ese oficial amigo de su esposo, al 
que ella consideraba culto y respetable desde que se conocieron en 1958 en 
Cerro Moreno. Una opinión que ella mantiene hasta hoy y por la que ha 
salido en su defensa cuando agrupaciones de DD.HH. han insistido en pedir 
su procesamiento como uno de los responsables en la muerte del general 
Bachelet. 


Porque en ese diálogo de 1979, Matthei también hizo su mea culpa: “Sí, le 
dije algo sobre no haber sido más valiente con lo de Alberto”. 


Matthei ya había tenido la oportunidad de darle el pésame a Ángela a poco 
de la muerte de su esposo. De lo que no habían hablado era de lo que pasó 
con ella y Michelle después de la muerte de Beto, y que terminó con ambas 
en el exilio. De ahí su frase ese verano: “¡Cuánto has sufrido, Gelo!”. 


Villa Grimaldi y Cuatro Álamos 
Luego de la muerte de Bachelet, madre e hija siguieron trabajando para 


ayudar a los que seguían en la cárcel. “Traté de reunir antecedentes para 
informar al mundo lo que pasaba. Me contacté con militantes de distintos 


partidos. Sacábamos información de los abogados, la cárcel, y a través de 
distintos canales llegaban a destino”*£, 


Una de las personas con las que circulaban la información fue detenida por 
la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), organismo a cargo del 
teniente coronel Manuel Contreras. Ella dio el nombre de Ángela y 
Michelle y el 10 de enero de 1975 Armando Fernández Larios llega con 
otro agente a detenerlas a su departamento en Avenida Vespucio. La 
estudiante de Medicina recién llegaba de la Universidad y se encuentra con 
su madre, que está con sus nietos de cuatro y cinco años, los hijos de 
Alberto. “Alcancé a esconder algunos papeles con los nombres de personas. 
Dijeron que venían ‘nada más que a llevarnos a conversar”. Les pedí que 
me dejaran llamar a mi nuera. Mi hija llamó a compañeros del PS y en 
clave les informó que nos detenían”. Michelle alcanzó a advertir a su 
pololo, Jaime López: “Mi amiga Dinamarca me invitó a tomar té y no sé a 
qué hora voy a volver”, le dijo por teléfono. Era la frase que habían 


acordado por si se encontraban en problemas“, 


Madre e hija fueron vendadas y subidas a un vehículo. “Pude fijarme dónde 
nos llevaron: pasaron por una casa en Los Leones con Ferrer, y después a 
Eduardo Castillo Velasco, luego a Villa Grimaldi. Nos mantuvieron todo el 
día amarradas a una silla, esperando el interrogatorio”. Quien las recibió fue 
el coronel del Ejército, Pedro Espinoza. Allí estuvieron seis días. Ante la 
Comisión Rettig Ángela Jeria relatará en 1990 que fue la experiencia más 
terrible que tuvieron en la vida, pero que fueron tratadas mejor que otras 
personas. Y Michelle Bachelet dirá: “A mí me golpearon, pero no me 
pusieron en la parrilla”. Madre e hija fueron separadas en el lugar. 


“Sí, me torturaron...Me cuesta recordar los detalles. Como que se me 
bloquearon los malos recuerdos (...) Me amenazaban con matar a mi mamá 
y a ella con matarme a mí”, recordó Bachelet en 2004. 


—-¿Es efectivo que también fue abusada? 


—No. Si fuera cierto, lo reconocería. Lo amedrentador era estar tan 
indefensa, tan vulnerable. 


En esos días, Ángela fue encerrada en un cajón y vendada. Estuvo sin 
comer. Solo una vez la llevaron al baño. El día que la sacaron, le dijeron 
que se les había olvidado que ella estaba allí. “Llegó un oficial, abrieron la 
puerta —que estaba sujeta con clavos— y me dice: ‘Señora, cómo la tienen 
aquí”. Tenía zapatos y pantalón de la FACH. Creo que era el capitán 
Madrid. Me dijo: “Ay señora, al general nunca lo tuvimos así”. No, le dije, 
pero lo mataron. Dijo: “Dejen la puerta abierta para que respire”... En las 
noches traían a presos y los introducían en las ‘cajas’. Sentía cómo se 
quejaban, gritaban”, 


En el patio de ese lugar, Ángela Jeria fue llevada ante la presencia del 
coronel Marcelo Moren Brito, a quien décadas más tarde, a fines de los 90, 
ella reconocería como un vecino de su edificio. Cuando lo vio por primera 
vez en el ascensor, ella se sintió muy contrariada, pero no pudo dejar de 
decirle que lo conocía. “¿De dónde?”, le preguntó él. “De Villa Grimaldi”, 
le respondió ella. 


—¿ Quién es usted? 
—Soy la esposa del general Bachelet. 


En otra ocasión en que se cruzaron en el ascensor, ella le dijo que no lo 
odiaba, que más bien él le daba pena. De ahí en adelante, él la buscaba en el 
edificio para saludarla. Hace unos meses fue la esposa de Moren Brito 
quien se le acercó a Jeria en un supermercado para pedirle ayuda para su 
marido, detenido y condenado por sus acciones en el penal Cordillera. La 
mujer quería saber por qué él no podía acceder a libertad condicional si 
estaba pronto a cumplir diez años en prisión. Ángela consultó a un 
especialista, quien le explicó que no era posible pues Moren Brito tiene una 
acumulación de penas y procesos pendientes. Con esa respuesta, Ángela 
bajó hasta el tercer piso de su edificio y le explicó lo mismo a la esposa de 
quien fuera el hombre que en 1975 la mandaba a llamar hasta el patio de 
Villa Grimaldi, donde la humillaba con sus palabras y a ratos con sus 
manos. 


Al séptimo día, madre e hija son trasladadas a otro recinto de detención y 
tortura, Cuatro Alamos. En ese lugar quedan en piezas contiguas y logran 
conversar por la noche a través de la rendija de una ventana. Michelle 


Bachelet, quien teme por la suerte que ha corrido su madre, es liberada el 
20 de enero. Al salir, llama a su tío Croquevielle para contarle lo que les ha 
pasado y le pide ayuda para sacar a su madre. Este acude al comandante en 
jefe de la FACH, Gustavo Leigh, quien le dice que la DINA está fuera de su 
alcance, pero que verá qué puede hacer. Mientras estaba en Villa Grimaldi 
Ángela Jeria escuchará que por ella están presionando desde la FACH para 
que la liberen. 


De acuerdo al libro Disparen a la bandada, será otra gestión la que dará 
resultado, una ante el ministro del Interior, general César Raúl Benavides. 
Él ofrece liberación a cambio de expulsión*2 Michelle Bachelet mueve 
rápidamente visas para ella y su madre. El 31 de enero, Ángela es traslada a 
un cuartel policial donde pasará la noche y al día siguiente, hasta el 
aeropuerto. Ella no sabía adónde la llevaban. En Pudahuel se encuentra con 
su hija, a quien no veía desde que las detuvieran hacia un mes, y embarcan 
en el avión rumbo a Australia. En el viaje casi no lloran, pero se cuentan 
todo lo que han pasado. “No nos paró la lengua. Nos contamos todos los 
detalles, nos vino una cosa muy adolescente de ponernos al día. O sea, 
sentimos una enorme emoción y felicidad mezcladas de dolor porque nos 
estábamos yendo de nuestro país. Pero no nos fuimos llorando todo el viaje, 
nos fuimos conversando”?2, 


Mientras todo eso pasaba, en enero de 1975, el coronel Fernando Matthei 
era ascendido a general de brigada aérea y nombrado por Leigh como 
director de Operaciones. Dice que él no supo en ese tiempo por lo que 
pasaba la esposa de su amigo y su hija, sino hasta mucho después. 


Y pese a que en ese verano de 1979 Ángela volvía a un país donde la DINA 
ya no existía, pero sí la CNI, en esa conversación en la oficina de la 
comandancia en jefe de la FACH, Matthei dice que no le pidió nada a ella 
respecto de sus actividades políticas en suelo nacional. 


— Tú estás de vuelta en Chile y tú verás cómo te conduces acá —recuerda 
Matthei que le dijo. 


A lo que ella respondió: 


— Yo no voy a cambiar, seguiré haciendo las mismas cosas en que andaba. 


Ángela Jeria seguirá vinculada a asociaciones de DD.HH. y su hija 
Michelle ingresará a una vida más riesgosa al entrar al mundo del trabajo 
político clandestino. 


Ni Jeria ni Matthei recuerdan haberse vuelto a ver en los 80. Edith Pascual, 
la viuda del coronel Carlos Ominami, sí recuerda que por 1981 hubo un 
intento fallido. Jeria la llevó hasta la casa del comandante en jefe de la 
FACH para intentar que él intercediera por la hija de Pascual. María 
Soledad Ominami estaba detenida en un cuartel de Investigaciones, 
controlado por la CNI. Pero no tuvieron suerte: solo las recibió la esposa 
del general, Elda Fornet, desde el otro lado de la reja, y no hubo mayor 
ayuda, según recuerda Pascual. 


No sería hasta el regreso de la democracia que Matthei realizaría una serie 
de gestos muy valorados por Jeria. 


El honor militar 


“Para nosotros y nuestros amigos, mi marido no ha perdido su honor. 
Nuestro máximo anhelo es que se reivindique públicamente su honor, tanto 
como hombre como militar”. La frase figura en la declaración de Ángela 
Jeria ante la Comisión Rettig de 1990. 


Fernando Matthei conoce del resultado del Informe Rettig de voz del propio 
presidente Patricio Aylwin, quien llegó hasta su casa para felicitarlo. 
Cuando el documento se dio a conocer el 4 de marzo de 1991, Matthei 
estaba enfermo y en reposo en su casa. Aylwin, quien veía en el uniformado 
a un hombre confiable y hasta como a un aliado durante los complejos 
momentos del fin del Gobierno militar y el inicio de la transición, felicita a 
Matthei. Desde que él asumió la comandancia en jefe en julio de 1978 no 
figura en ese informe ninguna violación a los DD.HH. cometida por 
miembros activos de la FACH. Al asumir el cargo, Matthei había tenido 
especial cuidado en sacar a sus oficiales de los organismos de seguridad. 
Así se lo había anunciado al propio Pinochet. 


El martes 12 de marzo de 1991, Fernando Matthei va hasta La Moneda a 
dar su respaldo oficial al Informe de la Comisión Nacional de Verdad y 


Reconciliación. A la salida del Palacio, los periodistas le preguntan: 


—Comandante, ¿la FACH está dispuesta a restituir el honor del general 
Alberto Bachelet? 


Matthei se queda un momento en silencio y responde: 


—Alberto Bachelet siempre fue amigo mío. Personal. Yo me siento muchas 
veces a la sombra del árbol que él me regaló. No dejo de recordarlo nunca 
como un buen amigo. Es un general que tiene honor y todo lo que sea a su 
favor cuenta totalmente con mi beneplácito. Yo no puedo estar más de 
acuerdo”, 


Hasta hoy, el diario en que esa noticia fue titular está guardado entre los 
archivos de Angela Jeria. 


Ese mismo año, ella lo va a ver a su oficina de la comandancia en jefe. 
Ángela intentaba ayudar a los compañeros de cárcel de su marido, quienes 
por ese tiempo hacían gestiones para que la FACH les reconociera alguno 
de los derechos que habían perdido tras las condenas del Consejo de Guerra 
de 1974. Algunos eran pecuniarios, otros más bien simbólicos. 


Para quienes no han crecido en ese mundo militar cuesta entender por qué 
esos gestos son tan relevantes. El ex capitán Raúl Vergara intenta 
explicarlo: “Dentro de las reivindicaciones de los que fuimos procesados 
estaba esto de recuperar la tifa —identificación de los uniformados—, era 
una manera de volver a ser de la familia de la Fuerza Aérea. Todos nos 
decían: “pero ustedes son idiotas, miren cómo los trataron, los maltrataron. 
Y ahora quieren volver”. Yo entré a los dieciséis años a la Fuerza Aérea, y 
así todos, y desde ahí absorbes el mundo. Tienes un sentido de pertenencia 
tremendo. Se forma una atracción hacia esa institución, una especie de 
fuerza centrípeta”. 


El comandante Fernando Matthei lo sabe. Y por eso se compromete con 
Angela a recibirlos. Antes de que ella deje su oficina, él le dirá algo así 
como que aún le cuesta mirarse al espejo por lo que la FACH hizo con su 
esposo. 


Uno de esos encuentros de Matthei con los ex detenidos se producirá en el 
Club de Campo de la FACH, en Quinchamalí, poco antes de que él deje la 
comandancia el 31 de julio de 1991. Son invitados el general Ramón Vega, 
quien sería el próximo comandante en jefe de la FACH; el ex comandante 
Ernesto Galaz, uno de los que recibió pena de muerte en el Consejo de 
Guerra; y el capitán Raúl Vergara, otro de esos condenados. 


Vergara recuerda que con Galaz salieron muy sorprendidos del almuerzo. 
No porque Matthei les dijera que los había invitado como una forma de 
desagravio, sino porque —según la versión de Vergara— el general les dijo 
que los “desatinos cometidos por la Fuerza Aérea no solo contra todos los 
del proceso “Contra Bachelet y otros”, sino contra la población en general, 
obedecían a la retorcida personalidad de Gustavo Leigh”. 


Cuando hoy le preguntamos a Matthei, ¿por qué Leigh decidió hacer ese 
Consejo de Guerra? El general (R) responde con tono seco: “No me 
pregunte a mí por qué Leigh hizo lo que hizo”. 


De acuerdo a la versión de Vergara, en ese almuerzo Matthei también les 
habló de sus diferencias con Pinochet cuando gobernaba la Junta Militar. Al 
finalizar, le dijo a su sucesor que la Fuerza Aérea debiera efectuar una gran 
ceremonia de reparación a los oficiales y suboficiales víctimas de la 
represión. Pero en 1991 el horno no estaba para bollos todavía. Esa 
ceremonia no se realizaría sino hasta 2003, al conmemorarse los treinta 
años del Golpe de Estado. Sería en Quinteros y Michelle Bachelet asistiría 
como hija del general más simbólico de ese caso y como la primera mujer 
ministra de Defensa. 


Mientras tanto, Matthei haría otras cosas. Ese año 91 cita a su despacho al 
ex coronel de artillería Carlos Ominami y a su hijo del mismo nombre, 
quien es ministro de Economía de Aylwin. Ahí, Matthei le restituye a 
Ominami su tifa y sus piochas. “Era como el reingreso de mi papá a la 
familia aérea. Para mi papá fue súper importante esto”22, 


Carlos Ominami Daza, llamado El Chino por sus compañeros de armas — 
aunque su origen era japonés—, había sido detenido y llevado a la AGA el 
19 de octubre de 1973. La razón: una copia de un plan de la FACH que 
había estado en manos de El Chino para prevenir acciones de violentistas 


había sido encontrada en un allanamiento en las Torres San Borja. El que su 
hijo fuera del MIR, y su esposa Edith simpatizante de izquierda, llevaron 
las sospechas hacia él como el filtrador del documento.. En la AGA lo 
interrogó y torturó quien había sido su amigo personal: el general Orlando 
Gutiérrez. En el libro Disparen a la bandada se reproduce el siguiente 
diálogo entre Gutiérrez y el El Chino, mientras este está colgado de las 
muñecas a una barra: 


—iSi yo no sé, Negro! ¡Tú sabes que no sé...! 


—:¡¿Cómo que Negro?! ¡Llámame Mi-ge-ne-ral, Mi-ge-ne-ral...! ¡Chino, 
concha de tu madre! 


Ominami fue condenado a 541 días y más tarde partió al exilio a Bélgica. 


A ese subterráneo de la Academia de Guerra Aérea, Fernando Matthei dice 
que no volvió por diecisiete años. La vergüenza que le provoca lo que allí 
habían hecho sus compañeros de armas entre 1973 y fines de 1975, y 
justamente, en el edificio que era el lugar de formación de los comandantes 
de la FACH, lo mantuvo alejado del lugar. Hasta que, ya retirado, decidió 
bajar. En silencio, devolvió a la biblioteca el libro ese sobre la Segunda 
Guerra que había retirado el 2 de febrero de 1974. 


CAPÍTULO 8 
MICHELLE, LOS 80 Y LA REINSERCIÓN 


“Siempre tuvimos los teléfonos intervenidos, además de llamadas en que 
nos insultaban”, relató Michelle Bachelet en 1990 a la Comisión Rettig. Se 
refería a los primeros años que vivió en Chile tras su regreso del exilio. 


Ángela y Michelle retornan a Santiago el 28 de febrero de 1979. La madre 
tiene 53 años; la hija, 27. Después de una estancia de algunos meses en El 
Arrayán —en la casa de Alicia Jeria, hermana de Ángela—, las mujeres 
logran recuperar los departamentos del edificio de Las Condes que tenían 
en arriendo. La viuda de Bachelet se instala en el piso 10. Michelle se muda 
después al que está justo a un lado, donde había vivido junto a sus padres 
después del golpe. Lo hace junto a su hijo Sebastián —nacido el 1 de junio 
de 1978 en la RDA—, quien todavía no aprende a caminar. Su esposo Jorge 
Dávalos, un exiliado chileno con quien se casó en Alemania, llega a 
mediados de ese año y se instala junto a su mujer y su niño. 


El regreso es complejo para Michelle y no solo por las llamadas anónimas 
que reciben ella y su madre. Tiene ganas de vivir en el país, pero siente una 
enorme incertidumbre por lo que le espera y por la forma en que va a 
sobrevivir económicamente; con un marido que, como ella, tampoco se ha 
titulado, y con un hijo tan pequeño. A eso se agregan los problemas que 
encuentra cuando se matricula en la Universidad de Chile y no le reconocen 
su semestre de estudios de Medicina en Alemania: “Traté de terminar mi 
carrera y así lo hice a pesar de que me hicieron volver a cuarto año”, contó 
Bachelet a la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación. 


Michelle ha tenido poco tiempo para pensar en todo lo que le ocurrió desde 

1973. Concentrada en insertarse en la sociedad alemana, en sus estudios en 

la Universidad de Humboldt y en su trabajo político desde la RDA, no se ha 
detenido en su propia historia: el golpe, la desaparición de sus amigos, la 


muerte de su padre, su paso por Villa Grimaldi y Cuatro Álamos, el exilio. 
En estos años nunca se le ha visto llorar. 


De su madre aprendió a contener sus emociones. Ángela —por herencia de 
su abuela paterna, que era inglesa— supo desde pequeña que mostrar los 
sentimientos es desagradable para el resto de la gente. No hay que reír de 
forma exagerada ni llorar en público, le dijeron siendo niña. A Michelle 
nunca le remarcaron estas normas de conducta. Ella, sin embargo, durante 
su vida asimilará estos patrones y será siempre una persona que evitará 
mostrar sus debilidades en público. 


Durante sus años en la RDA —entre 1975 y 1979—, la veinteañera 
reforzará su carácter reservado. Un vecino la recordará como “una hippie, 
con sus pantalones vaqueros ajustados y la cabellera larga; siempre llevaba 
un morral al hombro”, 


Poca gente sabe que, detrás de esa joven madre, estudiante de Medicina, 
existe una militante comprometida de la Juventud Socialista que trabaja 
intensamente desde Alemania Oriental para colaborar con la oposición a la 
dictadura en Chile. 


“Mami, quiero que te vengas conmigo” 


Los exiliados chilenos en Alemania Oriental, cuando hablan sobre su 
situación, dicen sentirse sentados arriba de una maleta: nunca desarman el 
equipaje con el objetivo de retornar pronto a Chile”. Ángela y Michelle no 
son la excepción. Aunque se instalan una larga temporada en la RDA, jamás 
echarán raíces. Las mujeres viven por primera vez en una sociedad que 
practica el socialismo que admiran, pero en el horizonte siempre estará 
Santiago. 


En ocasiones, la viuda del general Bachelet observa desde arriba del tren a 
las alemanas mayores que, con un pañuelo en la cabeza, se trasladan en 
bicicleta. Y piensa que ella no se imagina a los sesenta y tantos años 
pedaleando por las calles de Potsdam, a treinta kilómetros de Berlín 
Oriental. Entre otras cosas, porque nunca ha aprendido a andar en bicicleta. 


Potsdam es una ciudad rodeada de lagos, cuyos 150.000 habitantes se 
enorgullecen del castillo de Sanssouci, edificado en 1740 por orden del 
Káiser Federico El Grande para establecer su residencia de verano. Madre e 
hija han llegado a esta ciudad en diferentes épocas de 1975. Michelle arriba 
en mayo. Ángela entre agosto y septiembre. Las mujeres vienen de 
Australia, su primer destino después del exilio. Al salir de Chile, les han 
ofrecido radicarse en Bélgica, pero ellas prefirieron irse a Sidney. Allí vive 
Alberto —el único hermano de Michelle—, junto a su esposa Patricia y sus 
dos niños. En Australia, madre e hija intentan recuperarse de su paso por los 
centros de tortura, mientras Betingo las lleva de viaje por distintas ciudades. 
Además, en ese país ambas realizan giras para denunciar los abusos del 
régimen de Pinochet. Con ese propósito, llegan a urbes como Melbourne. 


“Australia era un buen país”, recordó Bachelet siendo ministra de Defensa 
en 2002. “Pero yo me sentía demasiado lejos y preferí quedarme en 
Europa”. 


La Juventud Socialista le había pedido que se fuera a Alemania Oriental 
para trabajar por la democracia en Chile. Era un país más adecuado y 
menos lejano para luchar contra la dictadura. Y ella partió. Antes de viajar, 
sin embargo, le pidió a Ángela: 


— Mami, quiero que te vengas conmigo. 


Desde la RDA, la joven de 24 años hizo todos los trámites para que su 
madre se instalara junto a ella. 


Inicialmente residen en un asilo asignado por el Gobierno de Erich 
Honecker. Pero la situación cambia unas semanas después, cuando les 
ofrecen instalarse en el tercer piso de un edificio del silencioso barrio de 
Am Stern, en las afueras de Potsdam. Allí ya viven varias familias de 
exiliados chilenos. Son bloques de departamentos de cinco pisos, unidos 
por una terraza común con juegos infantiles, que tienen el clásico estilo de 
la arquitectura socialista de la Guerra Fría. La villa tiene la forma de un 
enorme cuadrado en medio de una explanada de arena, comunicado con el 
resto de la ciudad por una arteria que llega hasta el tranvía. El departamento 
está en la calle Koroljow-strasse, bautizada en honor al ruso Sergei 


Koroljow, director del programa de cohetes espaciales de la Unión 
Soviética. 


Ángela y Michelle intentan acostumbrarse a su nueva vida, que no 
contempla ninguna de las comodidades de las que gozaban antes del golpe 
en Santiago. Previo a la muerte de su padre, la veinteañera incluso tenía un 
auto que había dado de baja su madre. En Alemania viven en departamentos 
pequeños: un ambiente, living comedor, cocina, baño, una terracita. Muchas 
veces los expatriados chilenos —que los alemanes recuerdan por su larga 
cabellera azabache y su frondosa barba— dejan sus viviendas de escasos 
metros cuadrados para celebrar reuniones en los patios de la comunidad. Se 
juntan para acordarse de Chile y de anécdotas que, aun siendo dramáticas, 
en ocasiones los hacen reír. 


Madre e hija también participan de estas fiestas y tratan de interactuar con 
los alemanes que habitan cuatro de cada diez viviendas de los bloques. 
Ángela hará buenas amistades y muchas veces invitará a sus vecinos a su 
departamento. También a sus compañeros de trabajo. 


Si bien han dejado en arriendo sus dos propiedades en Santiago — 
administradas por el general Osvaldo Croquevielle—, el dinero no es 
suficiente. Tampoco alcanza con las ayudas del Gobierno. Por eso, la viuda 
del general Bachelet se esmera por encontrar pronto un empleo. Y lo 
consigue. Gracias a sus estudios universitarios, que debió dejar inconclusos 
en Chile, se convierte en ayudante de investigación en el Museo de 
Prehistoria, ubicado en esos años en el impresionante palacio del rey 
Federico. En esta época se levanta a las 5 A.M, realiza las labores 
domésticas y camina cuatro cuadras desde su casa hasta el autobús. 
Después cruza el bosque hasta la entrada del palacio de Sanssouci, que en 
invierno tiene varios centímetros de nieve. Congelada por el frío que no 
tolera, Ángela llega a la oficina a las 7 A.M. Con sus compañeros se 
comunica en inglés: nunca hablará alemán más allá de lo básico. 


—No les hablaba en alemán para que no creyeran que era una 
australopithecus —recordará siempre Jeria. 


Combina su trabajo con intensas actividades en las redes de solidaridad con 
Chile. Todas las semanas viaja media hora en tren hasta la capital de la 


RDA para participar en las transmisiones de la radio Berlín, donde colabora 
en un programa de oposición al régimen militar. Allí interpela directamente 
a los miembros de las Fuerzas Armadas y, poco a poco, se convierte en un 
ícono de la lucha contra la dictadura. Consciente de su papel, viaja a 
diferentes países de Europa para contar su experiencia y conseguir apoyo 
para la oposición desde el extranjero. 


En esos viajes al exterior, la licenciada en Arqueología habla de la 
normalidad de la vida en la Alemania comunista. Lo contó el año pasado 
durante la realización de un documental: “Una vez salí, tuve que ir a Italia y 
ahí me llenaron con aceite para los pobres alemanes que no tenían. Yo decía 
“eso no es cierto... es rico el aceite de oliva y a lo mejor no hay, pero no les 
falta nada, no pasan hambre”. No lo podían creer, me decían: “¿Y esa ropa 
dónde la compraste?”. ‘En Berlín”, contestaba. “No puede ser..., ese vestido 
tan bonito...”. “Sí, en Berlín”, volvía a contestar. Creían que andaban con 


uniforme”, 


Michelle tampoco detiene su trabajo político. Además de acompañar a su 
madre en algunos viajes por Europa, en los tiempos de la RDA está a cargo 
del boletín del secretariado exterior de la Juventud Socialista de Berlín, 
donde escribe extensos artículos. También prepara informes de coyuntura 
chilena para los líderes socialistas exiliados en Alemania Oriental. Aunque 
no es una dirigente de primera línea, la hija del general Bachelet es una 
militante reconocida y valorada. 


Mantiene sus funciones políticas en total reserva y, paralelamente, intenta 
reconstruir su vida lejos de Chile. En octubre de 1976, un año después de su 
llegada a Alemania Oriental, Michelle comienza a trabajar como asistente 
en la unidad de cirugías de la clínica comunal de Babelsberg, a mitad de 
camino entre su departamento y el núcleo urbano de Potsdam. Es parte de 
su preparación para retomar sus estudios de Medicina en la Universidad de 
Humboldt en Berlín, su gran anhelo”, 


Por esa época, reciben visitas de sus familiares. En una oportunidad llega 
Betingo junto a su esposa y los niños. El matrimonio deja a los dos 
pequeños con Ángela y recorre algunas ciudades europeas. En 1977 aterriza 
en Potsdam el hermano menor del general Bachelet, Fernando, junto a su 


hija Vivienne Bachelet Norelli. Padre e hija están radicados hace algún 
tiempo en Italia. La muchacha estudia Medicina en la Universidad de La 
Sapienza de Roma. Como su prima hermana, eligió su carrera por 
influencia del general: “El tío Beto nos impulsó a ambas a la Medicina. Era 
muy marcado en eso, nos decía: “Uno estudia Medicina porque es una 
carrera que tiene sentido social”, recuerda Vivienne. 


Michelle no solamente se vuelca en sus estudios, sino que también intenta 
rearmar su vida sentimental después del impacto por el destino de su novio 
Jaime López. 


En 1977, a los 26 años, se casa con Jorge Dávalos. Es un chileno, socialista 
y exiliado como ella, que intenta retomar sus estudios de Arquitectura en la 
Universidad de Weimar. Cuando Ángela llega a Alemania, ellos ya se 
conocían. La viuda no asistirá a la ceremonia que se realiza en el Registro 
Civil de Potsdam: hace poco tiempo se ha marchado a Estados Unidos para 
hacer lobby frente a la Casa Blanca y ante las comisiones de Derechos 
Humanos de las Naciones Unidas. La ha convocado Isabel Morel, viuda del 
asesinado canciller Orlando Letelier. Jeria se instalará en un departamento 
de un hermano que reside en Washington y, posteriormente, arrendará una 
pieza en la zona de Brooklyn, en Nueva York. Es la casa de una pareja de 
norteamericanos que simpatiza con la oposición chilena. 


Dos años antes de su matrimonio con Michelle, Dávalos había estado en el 
Parteischule Karl Liebknecht, la escuela de formación de cuadros del 
Partido Socialista Unificado de Alemania (SED). Igual que los otros 
cuarenta chilenos que pasaron por esa institución en 1975 —como Osvaldo 
Puccio y Fernando Flores—, recibía de doscientos a ochocientos marcos de 
la RDA por concepto de beca de estudio, una mesada y fondos para 
alimentación. Entre las lecturas formativas había títulos como Ejercicio 
práctico de la metodología del Manifiesto comunista y Ciencia, formación 
del pueblo y cultura de la RDA. 


La Comisión Federal para los Documentos del Servicio de Seguridad 
Pública de la antigua RDA todavía guarda antecedentes del paso de Dávalos 
por Alemania Oriental. La ficha 000017 del 14 de octubre de 1974, por 
ejemplo, asegura que él llegó “con el fin de desarrollar los pasos necesarios 
para lograr la llegada de su familia a la RDA: su esposa Marcia Martínez 


Jiménez y su hijo Jorge Ignacio Dávalos Martínez”. La oficina de Chile 
Antifascista —que aglutinaba a los partidos de la Unidad Popular en el 
exilio— tuvo que dar garantías ante los servicios de inteligencia de la Stasi 
de que su anterior matrimonio se había disuelto en Santiago”, 


Michelle está integrada a la sociedad alemana: en los edificios donde vive 
en Potsdam es conocida por tocar la guitarra en las fiestas de la comunidad 
junto a otra chilena y a una inglesa. Pero la inserción en la sociedad no es 
fácil. De partida, tiene dificultades con el idioma. Aunque maneja el inglés 
a la perfección, su alemán no alcanza los estándares mínimos para retomar 
sus estudios universitarios. Por eso, poco después de casarse, deberá 
trasladarse sola a la ciudad de Leipzig, 180 kilómetros al este de Berlín, 
donde unos quinientos estudiantes aprenden la lengua en el Herder Institut. 


Comienza las clases el 23 de enero de 1978 y se quedará siete meses”, 


Bachelet combina sus estudios de alemán con su primer embarazo. En junio 
de ese año da a luz a Sebastián. 


Retorna a Potsdam en agosto de 1978. El matrimonio y su niño se instalan 
en el mismo bloque de departamentos de Am Stern donde vivía la hija del 
general junto a su madre. Está ilusionada: después de cuatro años, el 1 de 
septiembre volverá a ser una estudiante de Medicina. Durante un semestre, 
deja a Sebastián en una sala cuna cercana a su casa, viaja media hora en 
tren hasta Berlín y llega a las salas de la sede principal de la Universidad 
Humboldt, ubicada en la imponente avenida Unter den Lindené%, Es el 
centro histórico de la ciudad alemana, donde se encuentra la Puerta de 
Brandeburgo y la Isla de los Museos, entre otras atracciones de la ciudad. 


El plan de estudios contempla que se titulará en 1984. Pero las gestiones de 
Angela en la embajada de Chile en Washington apresurarán el retorno de la 
familia a Santiago. 


Varios años más tarde, el 9 de noviembre de 1989, Jeria sentirá tristeza al 
enterarse de la caída del muro de Berlín: “Me dio pena. Se perdía un país 
que yo conocí, ya dejó de existir. El hijo mayor de Michelle dice siempre: 
“Nací en un país que ya no existe”. Fue un ensayo interesante haber logrado 
una sociedad más justa y equitativa”?l, 


En 2006, Michelle Bachelet regresará a Alemania como presidenta de 
Chile. Será recibida por otra mujer, la canciller Angela Merkel. 


Llanto frente al televisor 


Michelle, al igual que su madre, pronto se une en Santiago a la Comisión 
Chilena de Derechos Humanos y comienza a vincularse con organizaciones 
como la Vicaría de la Solidaridad, la Fundación de Ayuda Social de las 
Iglesias Cristianas (FASIC) y la Corporación de Promoción y Defensa de 
los Derechos del Pueblo (CODEPU). Han llegado a Chile en el verano de 
1979 con el propósito de trabajar activamente por el retorno de la 
democracia, como lo hicieron desde su primer día de exilio en Australia. 


Ángela es atrevida. 


El 20 de agosto de 1980, junto a otras cuatro mujeres, llega hasta la Llama 
de la Libertad, que había sido encendida frente a La Moneda por Augusto 
Pinochet, el 11 de septiembre de 1975, para conmemorar el golpe. El día de 
la protesta no es casual: el Comité Pro Retorno —que Ángela integra— ha 
escogido esta fecha para conmemorar el día del exiliado. Coincide con el 
natalicio de Bernardo O”Higgins, a quien consideran el primer expatriado 
de Chile. 


La viuda y sus compañeras llegan con una corona de flores y una bandera 
chilena que dice: “Fin al exilio”. No alcanzan a acercarse al monumento 
cuando son detenidas. Jeria y otras cuatro mujeres pasarán cinco días en la 
comisaría ubicada en calle Compañía, donde no les permitirán visitas. 
Dormirán en colchones sin frazadas y deberán soportar el olor fétido que se 
desprende de los baños. 


En ese lugar, Ángela pasará su cumpleaños 54. Ese 22 de agosto, sus 
amigas de FASIC le hacen llegan una torta y saludos escritos. Hay mensajes 
enviados incluso desde fuera de Chile. En la celda, sus compañeras del 
comité le cantarán el cumpleaños feliz. 


Es la primera detención que sufre en Chile después de Villa Grimaldi y 
Cuatro Alamos. Aunque la resiente, siempre pensará que nada se asemeja a 
lo que vivió en enero 1975. 


Poco después, en julio de 1980, Jeria forma parte de una romería en la 
esquina de Américo Vespucio con Grecia. La manifestación es en repudio 
por el asesinato del militante del MIR, Eduardo Jara. Ángela lleva a su nieto 
Sebastián en los brazos —apenas tiene dos años— cuando aparece un bus 
de carabineros. Un oficial desciende y grita: “¡Pelotón, alto!”. Las 
diecinueve personas que quedan no han alcanzado a caminar ni dos cuadras. 
Los uniformados detienen a la viuda y al director de relaciones 
internacionales de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, Sergio 
Molina. Pasarán 24 horas en un retén de Ñuñoa. 


En marzo de 1985, Ángela participa en una nueva acción. Junto a un grupo 
de activistas forman una caravana de automóviles con crespones negros 
para protestar por el secuestro y asesinato de Santiago Nattino, Manuel 
Guerrero y José Manuel Parada, quien es yerno de María Eugenia Rojas, 
amiga de la viuda del general. Jeria va de acompañante en el automóvil 

de Edith Pascual, esposa del capitán (R) coronel Ominami, que por esa 
época vive en su mismo piso del edificio de Las Condes. Se dirigen a la 
esquina de Apoquindo con Badajoz, donde había sido detenido Nattino. El 
objetivo siguiente es trasladarse hasta Avenida Los Leones, donde habían 
sido secuestrados Guerrero y Parada. Pero no alcanzan a moverse cuatro 
cuadras —en silencio— cuando los manifestantes son arrestados. 
Carabineros en motocicletas los escoltan hasta la comisaría de Las 
Hualtatas, donde permanecerán 24 horas. 


—+¿Por qué nos detuvieron? —pregunta Ángela, cuando están a punto de 
concederles la libertad. 


— Peor estacionarse en doble fila —le contesta el uniformado. 


Pero no siempre Jeria tiene mala suerte. A mediados de los 80, también 
junto a su compañera Edith, cose varias sábanas blancas y escribe 
nuevamente: “Fin al exilio”. Su amiga toma su automóvil, la viuda Bachelet 
se instala de copiloto y se dirigen al puente de calle Apoquindo con 
Américo Vespucio, frente a la Escuela Militar. El plan les resulta perfecto: 
Jeria sale del vehículo, cuelga el lienzo y las dos mujeres escapan. Desde el 
departamento de Ángela, justo al frente, observarán con satisfacción a los 
conductores que se detienen para observar el mensaje instalado al lado de 
uno de los símbolos de las Fuerzas Armadas chilenas. 


En cuanto llega a Chile, Michelle se concentra en terminar la Universidad, 
como le había pedido su padre en 1973 desde su arresto en la Cárcel 
Pública. “Con mi marido hicimos un acuerdo: él trabajaba y yo terminaba 
de estudiar Medicina y de especializarme en Pediatría”, recordó Bacheleté2, 


Cuando egresa en 1982, sin embargo, le informan que no todo marcha como 
ella piensa: “Cuando me recibí no pude trabajar, ya que me decían que tenía 
graves antecedentes en la CNI. Después me gané una beca del Colegio 
Médico en Pediatría —en el Hospital Roberto del Río— y tuve bastantes 
problemas para poder hacerla”, declaró ante la Comisión Rettig en 1990. 


Por esa época, a comienzos de los 80, la doctora combina su formación 
profesional con su trabajo en una ONG —PIDEE— donde atiende a los 
hijos de retornados y desaparecidos políticos. Después de terminar su beca 
de tres años en el hospital, asumirá la jefatura de Salud Física de la 
organización. De ese tiempo conserva a su grupo de mejores amigas, con 
las que comprará el terreno de Caburgua. Entre ellas, Estela Ortiz, viuda de 
José Manuel Parada, una de las pocas personas que la conoce de cerca y que 
le guarda una irrestricta lealtad. 


Michelle mantiene en reserva total una faceta importante de su vida de 
retornada: en 1984, el mismo año que da a luz a su segunda hija, Francisca 
Dávalos, comienza a colaborar de manera clandestina con la dirección 
interna del PS. Es una misión compleja, pero Bachelet considera que es 
parte del riesgo que decidió asumir al regresar a Santiago“, 


La misión no le era tan ajena. Ya después del Golpe ella había realizado 
labores clandestinas como levantar informes de prensa y escribir artículos 
para el diario del PS, Impunidad y Lucha. Una amiga de esa época, al 
mirarlo en retrospectiva, dice que era escalofriante que hicieran aquello 
cuando la represión ya se había desatado. 


Para su nueva actividad en 1984, la hija del general participa en cursos de 
instrucción para tener vida partidaria sin ser descubierta por los aparatos de 
inteligencia del régimen de Pinochet. Aprende a intercambiar información a 
través de buzones, reconocer un seguimiento y realizar labores 
compartimentadas, que no estén en conocimiento de otros miembros del 
partido. Con Camilo Escalona —a quien había conocido en los 70, cuando 


ambos militaban en la JS— se comienza a reunir una vez por mes. Usan 
complejas técnicas para encontrarse en las calles del sector oriente de 
Santiago. Él está clandestino —es jefe del PS Almeyda en Chile— y le pide 
informes de coyuntura sobre las Fuerzas Armadas, un mundo que Michelle 


conoce de cercaó, 


Bachelet comienza a desenvolverse en dos frentes: uno público, ligado a la 
lucha por los Derechos Humanos, y en un mundo más subterráneo. Poco a 
poco empieza a ser parte importante del frente interno del PS y asume 
mayores responsabilidades. Sus críticos siempre se referirán a esta época 
para explicar los orígenes de su forma de actuar en política: “Bachelet ama, 


prefiere y cultiva el secretismo”é2, 


Justamente cuando siente estar insertándose en la política chilena, lo que 
anheló durante sus cuatro años de exilio en la RDA, vive otro de los 
episodios duros de su vida personal: la separación de su marido, Jorge 
Dávalos. Se produce a comienzos de 1985, cuando Sebastián tiene seis años 
y Francisca apenas uno. La socialista —que había vivido con su familia en 
una comunidad de La Reina— nuevamente se instala con sus dos hijos en el 
departamento de Las Condes, vecino al de su madre. 


“No tiendo a la depresión”, dijo cuando fue consultada sobre su forma de 
enfrentar los quiebres de pareja. Se refería también a la separación del padre 
de su tercera hija, Sofía, nacida en 1992. Se trata de Aníbal Henríquez, un 
médico de derecha que conoció a comienzos de los 90: “El se enamoró de 
otra mujer y me dejó”. 


“Algunos dolores sentimentales me han llevado a profundos 
cuestionamientos, a una desvalorización personal, a una autoestima medio 
resquebrajada, pero sin llegar a niveles dramáticos, porque siempre he 
tenido que seguir adelante por mis hijos. Las metas y las responsabilidades 
han impedido que me deprima. He estado en el borde, pero no he caído”, 
cuenta Bachelet en 2002. 


Le preguntan: 


—-¿Piensa que la imagen de su padre la marcó en su relación con los 
hombres? 


—No, no creo porque... ¡ay!, no me quiero exponer delante de todo el 
mundo... 


— Pero un poco que sea. 


—Creo que he sido una mamá con mayúscula en mi relación con los 
hombres. Mi padre, en cambio, fue un padre con mayúscula para mí. Con 
mis parejas, yo no busqué un papá. Tal vez, si lo hubiera hecho, me hubiera 


ido un poco mejor... é£. 


A mediados de los años 80, Michelle establecerá una relación que no 
solamente será importante en lo afectivo, sino que también la hará conocer 
el camino armado contra la dictadura. En 1985 comienza una relación con 
el ingeniero comunista Alex Vojkovic, que hace un año integra el equipo 
político del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR). Es el responsable 
del área de propaganda y, posteriormente, uno de los voceros de la 
agrupación. Bachelet no integra la estructura de la organización ni tiene 
contacto con el grupo armado, pero no tiene grandes contradicciones con el 
accionar del brazo armado del PCZ. 


La hija del general esporádicamente apoya a Vojkovic en el equipo de 
propaganda y conoce a integrantes de la cúpula política del FPMR. Algunos 
visitan su departamento de Américo Vespucio, donde la doctora socialista 
vive con el ingeniero y los niños: “Ahí conversan y analizan el cuadro 
político. Bachelet participa de estos encuentros y aporta su visión”88, 


Entre el 84 y 86, el FPMR realizó acciones subversivas desde apagones 
generalizados en Santiago hasta el fallido atentado a Augusto Pinochet. Las 
acciones eran ejecutadas por la facción militar del grupo y no la política. 


En abril de 2003, cuando se conoció este vínculo, la entonces ministra de 
Defensa del Gobierno de Ricardo Lagos señaló: “Soy y he sido militante 
del Partido Socialista de Chile por 33 años de mi vida, y no he participado 
en ninguna otra organización política”. 


La relación con el ingeniero, sin embargo, dura menos de dos años. 
Entonces, Bachelet se concentra nuevamente en sus labores políticas y, pese 
a los riesgos que advierte en el plebiscito de 1988, finalmente participa del 


proceso y marca la opción “No” cuando vota en un local de la comuna de 
Nuñoa. En esa época tiene 37 años, usa el pelo largo, chasquilla y grandes 
lentes ópticos. 


Después del triunfo de la oposición, integra el Partido Amplio de Izquierda 
Socialista, una coalición instrumental que reúne al PC, al PS Almeyda, a la 
Izquierda Cristiana y al MIR. Desde fuera de la Concertación, comienza a 
trabajar por el triunfo del democratacristiano Patricio Aylwin, quien se 
convierte en el primer presidente después de la dictadura. Asume el 11 de 
marzo de 1990. 


Entonces, Michelle Bachelet comenzará un lento camino desde la 
marginalidad de la izquierda hacia la institucionalidad de La Moneda. 


En los 90 se mantiene fuera de los círculos de poder de la Concertación. 
Ella pertenece a la facción de la Nueva Izquierda del PS, cuyos máximos 
líderes son excluidos de los puestos claves de los primeros tres gobiernos. 
Bachelet, sin embargo, opta en democracia por desempeñarse en el 
Ministerio de Salud, aunque ostenta cargos discretos: primero en el Servicio 
de Salud Metropolitano, luego en la Comisión Nacional del Sida 
(CONASIDA). 


Su militancia socialista gana algo de notoriedad recién en 1995: integra el 
Comité Central de su partido. Un año después acepta ser su candidata en las 
municipales. Postula a concejal por Las Condes y obtiene un 3,35% de los 
votos, equivalente a 2.622 sufragios. En esos mismos comicios, el 
candidato de la derecha, Joaquín Lavín, se queda con la alcaldía de esa 
comuna. Obtiene 86.702 votos, un 77,76%. 


En diez años la carrera política de Bachelet daría un giro radical, cuando en 
enero de 2006 es elegida presidenta de Chile. En esa década, las 
casualidades marcan su carrera política y ella se transforma en fenómeno 
gracias a hitos clave como ser ministra de Salud y luego de Defensa del 
Gobierno de Ricardo Lagos. 


Cuando integra por primera vez el Gabinete en el 2000, Bachelet solamente 
tiene un traje dos piezas. Parte a comprar ropa a las grandes tiendas. Ya en 


su Cargo, Lagos le exige —sin consultárselo previamente— que termine con 
las colas en los hospitales en noventa días. 


En una salida a terreno juntos, una pobladora detiene al Mandatario. 
—Presidente, no la vaya a echar. Está haciendo lo que puede —le dice. 


—No, no se preocupe —contesta Lagos“, 


El socialista advierte que la escena se comienza a repetir en distintos 
lugares y se da cuenta de la empatía que existe entre Bachelet y la 
ciudadanía. En 2002 la designa como primera ministra mujer de Defensa en 
la historia de Chile y una de las pocas del mundo. 


Cuando le toca a ella llegar a La Moneda, lo hace con un discurso 
ciudadano y de renovación, alejado de los partidos. A los cuatro meses debe 
enmendar la ruta: hará un cambio de Gabinete porque su primer equipo no 
fue capaz de articular el poder político. 


Sus cuatro años de gobierno no son fáciles: comienzan las manifestaciones 
estudiantiles, enfrenta la crisis del Transantiago, tiene una tensa relación 
con los partidos de su conglomerado y enfrenta la crisis mundial de 2009. 
Ese episodio será crucial para elevar su popularidad: uno de los puntos que 
hasta sus detractores le reconocen fue el manejo económico bajo su 
administración. 


Pero hasta el último día Bachelet enfrenta conflictos. El 27 de febrero de 
2010 se produce el terremoto en la zona sur de Chile. Mueren 181 personas 
después de una alerta fallida de tsunami. Su desempeño esa madrugada en 
la Oficina Nacional de Emergencia (ONEMI) será criticado por la oposición 
y por parte de las familias de las víctimas. El caso judicial 27-F será una 
preocupación permanente para su círculo. 


En todos estos años transcurridos desde que Bachelet regresó a Chile desde 
el exilio, ella ha tenido poco tiempo para pensar en todo lo que le 

ocurrió. En las experiencias que ha ido sumando. Pero aunque sea una 
mujer reservada en las emociones, a veces se desborda. Le sucedió hace 
unos años, en su departamento de Las Condes. Mientras mira una película 


frente al televisor, de pronto escucha un sollozo desconsolado. Se 
impresiona al darse cuenta de que el sonido no proviene de la pantalla: es 
ella misma la que llora con amargura, sin razón aparente. Después de años, 
en la privacidad de su hogar, puede expresar su dolor acumulado. 


CAPÍTULO 9 
EVELYN SALTA A LA POLÍTICA 


“23-1-73”. 


La nota está escrita con lápiz grafito en la parte superior de una partitura y 
corresponde a la fecha en que Evelyn Matthei comienza a estudiar el “Opus 
110” de Beethoven. Más abajo, en el pentagrama, aparecen otras 
anotaciones numéricas. Son de la profesora australiana de piano, Ruth Nye, 
quien las hizo hace cuarenta años para marcar el ritmo con que Evelyn 
Matthei debía mover sus dedos sobre las teclas de ébano y marfil. 


Una de las sonatas de ese libro, la N° 31, fue la que ella tocó ante el pianista 
Claudio Arrau, en una audición privada que daría ante él. Ese fue el 
momento más alto de sus estudios de piano, pero también el que la llevó a 
tomar la drástica decisión de enmendar el rumbo, dejar atrás catorce años de 
estudios musicales y regresar a Chile, donde comenzaría un nuevo camino 
sobre el que volcaría la pasión que exhibía frente al piano. 


La joven había llegado a la casa del barrio Golders Green en enero de 1972, 
luego de que su padre fuera nombrado agregado aéreo de la sede 
diplomática chilena en Londres. Ella, egresada de cuarto medio, había 
optado por desechar su puntaje sobre 700 en la Prueba de Aptitud 
Académica —que dio a fines del 71— e irse a Londres con sus padres y ver 
qué podía hacer allá. Al poco tiempo tuvo esa oportunidad: presentarse ante 
Claudio Arrau en una recepción en la embajada y preguntarle si conocía un 
profesor que enseñara su técnica para interpretar. Tiene dieciocho años 
cuando se aproxima al maestro. 


La recomendación que le da Arrau para que busque a Ruth Nye no solo la 
llevan a practicar hasta doce horas diarias. Doce horas en que podía pasar 
150 veces repitiendo un acorde hasta que sonara como debía ser. En la casa 
de Nye, Matthei conoce a un mundo de artistas, entre cantantes de ópera, 


estudiantes de piano y actores de teatro. Desde los que vivían en el lujo 
londinense hasta quienes no tenían dinero para “comer más que fideos”, 


Un día, junto a su padre, ella experimenta algo de la realeza británica. En 
Chile era la época de la Unidad Popular y el coronel es invitado a un tea 
party en los jardines del Palacio de Buckingham. Matthei decide ir 
acompañado de su hija, pero ella no tiene qué ponerse para la ocasión. La 
joven había aprendido a coser en el Colegio Alemán, y compra una tela de 
color blanco con lunares rojos de distintos tamaños y un molde con el 
diseño que cose a mano. Esa fue la primera prenda que Evelyn Matthei se 
haría para sí misma. Una pasión que la relaja y la entretiene, al punto que 
hoy un tercio de la ropa de su clóset está fabricado por ella misma. Pero esa 
es otra historia, porque en los casi tres años que vive en Londres su foco 
estará en el piano. Y también en un novio —el primero en su vida— que 
tuvo en esa ciudad. 


Ruth Nye y su esposo, Ross, son íntimos de Arrau y de su mujer, que 
también se llama Ruth. Cada vez que el pianista visita la ciudad, la 
profesora lo acompaña en esas giras. A él le gusta grabar en Londres, 
entonces, Ruth es quien le da vuelta las hojas a la partitura mientras él toca. 
A varios de esos encuentros es invitada la pupila chilena. “Comíamos con él 
después del concierto y estábamos con él antes del concierto”, recuerda 
Evelyn. La profesora Nye —quien aún enseña piano, hoy en el Yehudi 
Menuhin School—, recuerda un viaje en auto que hicieron con Arrau, su 
esposa y Evelyn: “Manejamos juntos al sur de Londres, creo que fue a 
Brighton. Pasamos la noche allá. Él dio un recital en el lugar. Lo recuerdo 
como un momento muy feliz” %#, 


Evelyn había crecido escuchando a Arrau en su casa. A su madre le gustaba 
tanto que era Capaz de reconocer cuando era él quien interpretaba una pieza. 
En ese viaje al sur de Londres, la joven acompaña al pianista a las librerías 
que él recorre y observa con fascinación los libros que capturan su interés. 
Estar tan cerca de él parece una fantasía. 


Entre quienes enseñan la técnica de Arrau, el más cercano al chileno es otro 
chileno, que asiste a las clases que el chillanejo dicta en Nueva York. Se 
trata de Rafael de Silva. En septiembre de 1973, De Silva viaja a Londres 


para realizar un curso por dos semanas. Evelyn Matthei se inscribe. Las 
clases comienzan el martes 11. 


Su padre, el jefe de la misión aérea en la embajada de Londres, se ha 
convencido en las últimas tres semanas de que no hay otra salida que una 
intervención militar para la difícil situación que se vive en Chile con el 
gobierno de la UP. Ya le ha escrito esa carta al comandante Leigh 
pidiéndole que lo traiga a Chile. En las sobremesas en la casa de los Matthei 
Fornet se conversa con intensidad sobre la crisis que se vive en el país. No 
hay dos opiniones, ninguno simpatiza con el gobierno de Allende. El 
general Matthei recordará hoy que esa fue la primera vez que vio a su hija 
interesada en hablar de política. 


El coronel se entera del golpe al comenzar la tarde en la embajada. En 
Londres hay casi seis horas más que en Santiago. No es mucha la 
información que llega hasta la sede diplomática, o por lo menos no 
inmediata. Elda Fornet se preocupa por el mayor de sus hijos, Fernando, 
quien había regresado a Chile en febrero de ese año para retomar sus 
estudios de ingeniería. La única tranquilidad está en el que el joven vive 
cerca de su tío, el coronel Eduardo Fornet, y este informará al agregado 
aéreo en Londres que su hijo está bien. 


Tras la cena, esa noche del 11 de septiembre se hablará largo sobre el golpe 
militar. Evelyn Matthei dirá hoy que la noticia de Chile la afectó 
anímicamente, pero no suspende sus clases con De Silva. 


Fernando Matthei sabe que a fin de año le darán su nueva destinación y la 
familia tendrá que regresar a Chile. Evelyn decide que se quedará en 
Londres sola. Su próximo objetivo ya lo tiene claro: alcanzar el nivel para 
audicionar ante Arrau. 


Practica por horas esa sonata “Opus 110” de Beethoven. La N° 31. 


En 1974, Arrau la escucha junto a Ruth Nye. La profesora australiana 
recuerda que estaban en York. Al terminar la pieza, él le dice simplemente: 
“Siga”. “Fue un “siga”. No más. No fue un “siga estudiando mijita, pero no 
se le ocurra hacer ninguna otra cosa. No”, recuerda Evelyn”. 


Para ese momento, ella vive con una amiga y trabaja para solventar sus 
gastos. Sus padres regresaron en enero de 1974 a Santiago y no le envían 
dinero para su mantención. 


Entonces, vino ese “siga” de Arrau. Ella no había estudiado tantos años 
piano para ser profesora o formar parte de una orquesta de cámara. Ella 
quería ser concertista. Y el dictamen del maestro vino a convencerla de algo 
que ella ya había notado: por muchas horas que practicara, sus dedos no 
tenían lo que se necesitaba para alcanzar el nivel máximo en la 
interpretación. La joven de veinte años decide terminar con su carrera como 
pianista. 


Por unos meses más se queda en Londres trabajando como secretaria en la 
misión aérea de la embajada. Allí traspasa en una máquina de escribir las 
largas listas de repuestos que son solicitados desde Chile para los Hawker 
Hunter. Como si la máquina de escribir fuera el piano, ella tipea rápido y 
con precisión. 


El último trimestre de 1974 Evelyn Matthei regresa a Chile. Nunca más 
tomará de clases de piano. 


—Evelyn, ¿no fue decepcionante llegar a la convicción de que no iba a 
ser concertista después de tantos años de estudio? 


Casi no deja terminar la pregunta y responde: “Para nada. Sentía que había 
diez mil otras cosas que podía hacer. No me costó ni una lágrima...Nada, 
no, nada. Fue como: “Esto no es lo mío y goodbye”. Lo más terrible fue 
venirme a Chile y dejar a mi pololo allá. ¡Eso sí que fue terrible!”, y lanza 
una carcajada”. 


De esos años interpretando a Beethoven y Chopin le quedarán varias 
marcas de la música, como la disciplina y la capacidad de admirar la 
belleza. Pero también un aspecto que en política le traerá más de un 
problema con los años. La capacidad de viajar por un rango de emociones 
intensas y Opuestas, en muy pocos segundos. Para sus críticos, se trata de un 
“temperamento que opaca su inteligencia”, 


Universidad, Piñera y política 


—Jorge, yo te quiero advertir una cosa. Mi hija es una mujer que desde 
chiquita ha tenido un carácter muy, muy fuerte. Si tú le decías: “Hagamos 
esto”. Ella decía: “No, yo quiero lo otro”. Y la verdad es que era muy difícil 
persuadirla cuando ya se formaba una opinión sobre algo. Yo te quiero 
advertir, que no quiero quejas después. No quiero que me la devuelvas 
porque ella efectivamente tiene un carácter extraordinariamente fuerte. 


Quien habla es el comandante en jefe de la Fuerza Aérea y miembro de la 
Junta Militar, Fernando Matthei. Su interlocutor es el economista de la 
Universidad Católica Jorge Desormeaux, quien a sus 29 años está a minutos 
de casarse con la hija del general. La escena se desarrolla en la casa de los 
Matthei Fornet en calle El Alamein con Oxford, ante varios testigos. Es el 5 
de septiembre de 1979, cerca de las 19:00, y está a punto de comenzar la 
ceremonia civil. 


Cuando el general termina su discurso —el que la concurrencia interpreta 
como medio en broma, medio en serio—, los presentes estallan en risas. 
Además de los novios y las familias de ambos, están los amigos más 
cercanos de la pareja, como el DC René Cortázar, quien fuera compañero 
del novio en la Universidad y hoy es su testigo de matrimonio. 


Desormeaux y Matthei se conocieron en la Facultad de Economía de la 
Universidad Católica cuando él, tres años mayor que ella y ya doctorado del 
MIT (Massachusetts Institute of Technology), dictaba un curso para 
alumnos de postgrado y de último año, llamado algo así como Tópicos 
especiales de Macroeconomía. En realidad, ambos se habían conocido en la 
infancia en el Colegio Alemán, donde ella era reconocible por el alumnado 
pues tocaba el piano en los actos de fin de año y él estaba en un taller de 
teatro. Pero fue en la UC, entre su casi docena de alumnos, donde a él le 
llamó la atención la rubia que también sobresalía por sus altas notas. Al 
egresar, ella obtendría el premio al alumno más destacado de su generación. 


“Hubo muchos que no lo vieron con buenos ojos”, esto de que el profesor 
saliera con la alumna, recuerda Desormeaux*. Pololearon seis meses y 
Evelyn le planteó que no pasaran las vacaciones separados y decidieron 
casarse. Luego del matrimonio civil, vino la ceremonia religiosa en una 
capilla benedictina sobre un cerro. La ceremonia la ofició el tío de la novia, 
Mauro Matthei, quien es parte de esa congregación. “Fue harta gente y fue 


todo muy lindo, aunque nos llovió ese día. Todos se embarraron, el camino 
era de tierra. Sebastián Piñera me dijo que le íbamos a tener que comprar 
otro par de zapatos”, recuerda Desormeaux. La pareja, donde uno es 
profesor y la otra alumna, se fue de luna de miel a Pichidangui por menos 
de una semana. 


El matrimonio Desormeaux-Matthei se va a vivir primero a un 
departamento en calle San Félix en Las Condes. Con los años, le comprarán 
la vivienda a los padres de Evelyn, allí mismo donde se habían casado y 
tendrán tres hijos: Jorge, Roberto y Antonia. En esa casa donde aún florecen 
en primavera esos dos olivos de Bohemia que le regaló Alberto Bachelet a 
Fernando Matthei. El ciruelo en flor se secó. 


Al regresar a Chile desde Londres, casi al finalizar el segundo semestre de 
1974, Evelyn Matthei se había encontrado con un país muy distinto al que 
dejó. Ella se había ido con la Unidad Popular y al volver se vivía bajo la 
dictadura militar. 


Ajena a toda actividad política, rinde nuevamente la P.A.A. Esta vez, le toca 
hacerlo junto a su hermano menor Robert, quien quiere estudiar Medicina. 
Él, con quien Evelyn comparte algunos rasgos de carácter, es con quien 
tiene también la mejor sintonía de entre sus hermanos. Ella nuevamente 
logra puntajes sobre setecientos (Verbal 753, Matemáticas 771, Específica 
de Matemáticas, 737). Pero será Robert quien se lleva los honores, con 889 
puntos en la Específica de Ciencias. 


Robert será también el aliado de Evelyn en casa, en un tema relacionado 
con su padre. Si bien les enorgullecía que Fernando Matthei hubiera 
alcanzado el más alto grado en su carrera militar, estos dos hijos eran 
críticos a la violación de los DD.HH. en la dictadura. Por eso, les 
preocupaba que su padre al asumir en 1978 la comandancia en jefe de la 
FACH, y con ello un sillón en la Junta Militar, él se viera comprometido 
con aquellos hechos. “(De los Derechos Humanos) era de algo que se 
hablaba en mi casa. Estábamos conscientes de que había problemas”*£, 


Cuando en marzo 1985 efectivos de Carabineros secuestran y asesinan a 
Santiago Natino, Manuel Guerrero y José Manuel Parada —en lo que se 
conoció como el Caso Degollados—, estos dos hijos le piden a Fernando 


Matthei que presente su renuncia a la Junta Militar. “Ellos estimaron que 
esto era una vergüenza, que no se podía hacer y que yo no podía pertenecer 
a un gobierno donde pasaran estas cosas”. El general los escucha y les 
responde que no lo hará. “Les dije que yo no había entrado a la Fuerza 
Aérea a ser piloto en buen tiempo. Yo entré a ser piloto de combate y hay 
situaciones difíciles y hoy estamos volando en una tormenta y yo no me voy 
a bajar en paracaídas y dejar que el avión se saque la mierda con todos 
arriba, porque yo no tuve el coraje de seguir arriba”, recuerda hoy el ex 
comandante en jefe de la FACH”. 


Su hijo mayor, Fernando Matthei Fornet, agrega: “A la luz de la historia, mi 
padre tenía razón en haberse quedado”. 


Con ello, Matthei hijo se refiere a varias cosas, entre otras, al rol que su 
padre cumplió el 5 de octubre de 1988, cuando cerca de la 1 de la 
madrugada fue el primer miembro del Gobierno en reconocer que la opción 
“Sí” había perdido el plebiscito. 


—Tengo bastante claro que ganó el “No”, pero estamos tranquilos —dijo el 
comandante Matthei a los periodistas que esperaban ansiosos en La 
Moneda. 


Hasta ese momento, el Gobierno había entregado cómputos parciales que 
daban por ganador al “Sí”. Matthei ya había conversado por teléfono con su 
hija, quien estaba en la sede de su partido Renovación Nacional, donde 
también manejaban la información de que habían perdido, pero los tenía 
inquietos el silencio de La Moneda. 


Al llegar a Palacio, Matthei tenía dos datos más: primero, Sergio Onofre 
Jarpa, presidente de RN, había reconocido hacía menos de una hora el 
triunfo del No. Lo segundo, tenía los cómputos del comando de la 
Concertación que ellos le habían mandado con un emisario. “Como 
sabíamos que el díscolo de la Junta Militar era Matthei, dijimos “tenemos 
que hacerle saber la realidad” y le mandamos los cómputos (...) Él tampoco 
quería que Pinochet se perpetuara con una “chuecura”, no estaba dispuesto a 
que los militares se ensuciaran las manos con un plebiscito torcido”%, Si 
Matthei y Pinochet habían tenido algunas diferencias en la Junta Militar, la 


actuación del aviador esa noche marcó un profundo distanciamiento con 
Pinochet. 


Una década más tarde, en 1998, cuando Augusto Pinochet es detenido en 
Londres, la entonces senadora UDI Evelyn Matthei aparecería como una de 
las más apasionadas defensoras de que si se lo iba a juzgar, eso tendría que 
ser en Chile. Para sostener su punto, realizó un sitting frente a la embajada 
de Gran Bretaña, llamó a no consumir productos ingleses y viajó a lo menos 
dos veces hasta Londres. 


Patrulla juvenil y Piñeragate 


Mayo de 1988. Esta fecha marca el ingreso de Evelyn Matthei a la política 
y tiene lugar en un programa de televisión al que es invitada por Andrés 
Allamand: De cara al país, de Canal 13. 


La semana anterior, la noche del 25 de abril, Ricardo Lagos Escobar se 
había convertido en figura pública al atreverse a interpelar a Pinochet ante 
las cámaras de ese mismo programa. “Le voy a recordar general Pinochet 
que usted el día plebiscito de 1980 dijo “Presidente Pinochet no sería 
candidato en 1989” y ahora le promete al país otros ocho años con tortura, 
asesinato y violación de derechos humanos. Me parece inadmisible que un 
chileno tenga tanta ambición de poder. De querer estar 25 años en el poder”. 
Todo eso, con el dedo apuntando a la cámara. 


Es el año del plebiscito y el secretario general de RN, Andrés Allamand, se 
fija en un detalle de esa emisión que casi no se recuerda hoy: Lagos fue 
acompañado por una joven Carolina Tohá, quien también provoca 
reacciones positivas por su participación. 


Para la emisión siguiente de De cara al país, Allamand está invitado junto 
al presidente de RN, Sergio Onofre Jarpa. El joven dirigente se aboca 
entonces a buscar a una mujer que los pueda acompañar, un rostro nuevo 
que sea el símil de Tohá”. 


Evelyn Matthei no milita y está dedicada a su trabajo como economista en 
las oficinas de quien fuera su profesor en la UC, Sebastián Piñera. El había 
fundado la compañía financiera Bancard en 1979 y ella se desempeñaba allí 


como subgerenta de Turismo y Seguros desde hacía dos años. Piñera había 
decidido que votaría por el “No” y ya había rechazado la invitación de su 
amigo Allamand para sumarse a su partido. Pese a ello, se reúnen 
habitualmente a hablar de política. 


En su búsqueda, Allamand se acuerda de la única mujer que asistía a unos 
almuerzos mensuales en el Club de la Unión entre políticos y empresarios. 
También la había visto en casa de Piñera. Es Evelyn Matthei. Así es que la 
va a buscar a su oficina en Bancard. A ella le atrae la idea de participar en 
el programa y le pide que lo consulten con su jefe. Bajan a la oficina de 
Piñera, un piso más abajo. Cuando todo está acordado, queda un paso 
pendiente: hablar con el comandante en jefe de la FACH y miembro de la 
Junta. 


Fernando Matthei no conoce a Allamand, pero lo recibe en el Diego 
Portales cuando este le pide una audiencia. “Él tuvo la deferencia de venir a 
hablar conmigo y pedirme permiso para que mi hija pudiera participar en 
una discusión... y, por supuesto, que le dije que ningún problema”. 


Tras ensayos en los que participó hasta Piñera actuando como si fuera el 
entrevistador Roberto Pulido, Evelyn Matthei aparece esa noche del 2 mayo 
ante las cámaras de De cara al país, y lee una declaración relativa a DD. 
HH. “Antes del programa no dormí en cuatro días. Lo único que podía 
tragar era agua. Sabía poco del manejo político y estaba aterrorizada”, 


contaría ella más tarde!%. 


Sentada entre Onofre Jarpa y un joven Allamand, los entrevistadores le 
harán a ella el menor número de preguntas: cinco en un programa de una 
hora. Ella se ve nerviosa, juega con un lápiz entre sus dedos y mira 
constantemente sus apuntes cuando es su turno de responder. Solo en un 
momento se la verá confiada: cuando exhibe sus conocimientos sobre 
Economía y cuentas públicas. 


En el entrenamiento que le habían dado para asistir al programa se había 
decidido que había un tema en el que ella no podía equivocarse y el que, 
por ser la hija de quien era, seguramente se lo preguntarían: las relaciones 
cívico-militares. La respuesta la llevaba escrita y, aunque intenta 
disimularlo, Evelyn va leyendo la respuesta al aire: “Las FF.AA. han 


modernizado el país dejando un legado trascendental (...) los civiles 
debemos demostrar cordura, prudencia y madurez para que el proyecto de 
esta gran nación salga adelante de la mejor manera posible”-%, 


Su padre, quien dice hoy que no recuerda haber visto el programa de 
televisión, asegura que no pensó que ese paso sería el ingreso de su hija a la 
actividad política. “No pensé que iba a seguir, que le iba a gustar mucho 
más tiempo. Yo creía que a ella más bien le gustaba la economía”. 


Pero Evelyn Matthei se involucra con todo. 


En la política le aflora la pasión que había tenido con el piano. “En mi vida 
siempre se me da que pongo mucho interés en hacer bien las cosas, pero no 
en todo. Hay ciertas cosas que dejo pasar. Pero, cuando hay algo que me 
despierta el interés, de verdad le pongo mucho, mucho pino”1%2, 


Ella comienza a militar en Renovación Nacional y a dedicarse en un 100% 
a esa actividad, “pese a que mantuvo su cargo en Bancard hasta un mes 
antes de asumir como diputada en marzo de 1990”102, 


Su relación con Allamand comienza a afiatarse y ella lo mira con 
admiración política. “En esa época, incluso, consultaba a Allamand cada 
vez que tenía que dar entrevistas o participar en algún foro”1%. 


Aunque ninguno de los dos es ferviente admirador de Pinochet, acatan la 
decisión mayoritaria del partido de que se debe apoyar el Sí en el plebiscito 
de octubre. Una bien peinada Evelyn Matthei aparecerá en la franja 
televisiva con Alberto Espina, como si fueran los conductores de un 
noticiario de televisión, que enviaba una cámara a la casa de Andrés 
Allamand para llamar a votar por el “Sí”. 


El libreto de Matthei y Espina parte así: 


Alberto Espina: “Durante estos quince años, Chile ha recorrido un camino 
que no siempre ha sido fácil”. 


Evelyn Matthei: “Es cierto. Hay mucho construido, pero también hay 
mucho por hacer. El costo ha sido alto. Todos los chilenos hemos pagado un 


precio. Pero estamos en el umbral del desarrollo”. 


Espina: “Renovación Nacional piensa como usted. No queremos que Chile 
vuelva atrás. Por eso, es necesario votar Sí y perfeccionar el desarrollo 
económico y social de estos años...”. 


Luego del triunfo del No, ella —ya candidata a diputada del partido— 
molestará al ala más conservadora de su partido al decir en una entrevista: 
“Pinochet no era mi candidato”. Además, plantea su desacuerdo con la 
manera que se enfrentaron las violaciones a los DD.HH.: “Si hubiese 
habido mayor energía y mayor sanción a los responsables de los primeros 
casos, el problema no habría alcanzado la gravedad que ha llegado a tener. 
El Gobierno se equivocó de fórmula para enfrentar ese tema tan 
doloroso”1%, 


Al trío de figuras jóvenes de la derecha se une Sebastián Piñera, quien 
participa como generalísimo de la candidatura presidencial de 1989 de 
Hernán Büchi. 


Ellos cuatro conforman la “patrulla juvenil”. El primer choque de esta se 
producirá a partir del 23 de agosto de 1992. Cuando estalla el Piñeragate y 
se abre uno de los capítulos más oscuros de la vida política de Evelyn 
Matthei. 


Esa noche en las pantallas del programa de televisión A eso de..., en 
Megavisión, el dueño del canal Ricardo Claro llegará con una radiocasete 
Kioto y emitirá al aire y en vivo una grabación en la que se escucha al 
precandidato Sebastián Piñera, y ya senador de RN, decir a su amigo Pedro 
Pablo Díaz cosas como: 


—De todo lo que dice después le tienen que contradecir, huevón. ¿Ah? 
¿Divorcio? ¿Que está preparada, que no está preparada? (...) No puede 
transformar a la Matthei en víctima (...) Le puede decir, por ejemplo, mire 
todo el país conocía una de las características, cierto cuando su papá era 
comandante en jefe que decía una cosa, qué diablos pensaba porque decía 
diez cosas distintas en diez minutos. Da la impresión que esto también se 
extiende a usted. 


Evelyn Matthei y Sebastián Piñera eran precandidatos presidenciales del 
partido. Pero hacía rato que la relación de mayor complicidad de la patrulla 
juvenil se había averiado. La diputada electa por Las Condes en 1989 sentía 
que Allamand, ya presidente de RN, estaba jugado por apoyar a Piñera en 
desmedro de ella en esa carrera presidencial. 


El 23 de agosto era el cumpleaños N° 42 de su esposo, Jorge. Estaba en el 
inicio de los preparativos de la cena para esa noche cuando llamó al 
tesorero de RN y hombre clave de su campaña, Cristián Correa, para que la 
acompañara a una gestión. Eran las 9:15 A.M y Correa no estaba en casa, 
así es que llamó a otro de su equipo, Francisco Ignacio Ossa. Este la 
acompañó hasta el Coppelia de Providencia donde recibirían de manos del 
capitán del Ejército Fernando Diez la cinta con la grabación en que Piñera 
le pedía a su amigo Díaz que pauteara al periodista Jorge Andrés Richards 
para que dejara en ridículo a la diputada en la entrevista que le harían en 
televisión. 


Así comenzó el día más largo de Evelyn Matthei que terminaría 76 días 
después con ella confesando que desde un principio sabía todo: ella recibió 
la cinta, ella decidió que se editara y ella dio el visto bueno para entregarla 
a Ricardo Claro para su emisión en televisión. 


Pero, en esos primeros días, Matthei actuó ante la opinión pública como si 
fuera solo la víctima del intento de manipulación de Piñera. 


En el libro Los muchachos impacientes se describe cómo la diputada fue 
quedando acorralada tanto por la investigación judicial como por la 
realizada por el propio Piñera, en paralelo, para dar con los responsables de 
arruinar su precandidatura presidencial. En medio de esa trama policial, RN 
Casi se quiebra por el cruce de la disputa política entre el liberal Andrés 
Allamand y el más conservador Sergio Onofre Jarpa. 


Cuando las sospechas sobre su participación están cerca de descubrirla, el 
12 de octubre se registra el siguiente consejo de Matthei a la esposa de 
Francisco Ignacio Ossa: “Mira, Isabel, la mejor forma de mentir es 
convencerse de que lo que estás diciendo es verdad. Repasa toda la versión 
que inventamos y convéncete de que es verdad”1%, 


El 7 de noviembre de noviembre 1992, Matthei ya no tendrá salida y lee 
una declaración pública en la sede de RN. Esta la ha redactado su marido, 
Jorge Desormeaux, quien dos noches antes tuvo que llegar a acompañar a 
su esposa a una reunión en el departamento de Roberto Palumbo donde 
Allamand, Piñera, Ricardo Rivadeneira, Ossa y Correa, entre otros, intentan 
negociar la fórmula de salida. Desormeaux se había enterado el mismo 23 
de agosto por boca de su esposa lo de la cinta que le habían entregado, y le 
había recomendado que parara el asunto, que no la entregara a la televisión. 
Pero ella no lo escuchó. 


El 16 de diciembre de 1992, el Tribunal Supremo de Renovación Nacional 
da a conocer sus sanciones: suspensión de diez años en el ejercicio de sus 
derechos como afiliada al partido e inhabilidad por el mismo período para 
optar a cargos directivos para Evelyn Matthei. Piñera solo obtiene una 
censura por escrito e inhabilidad para optar a cargos directivos por un año. 


Ella deja RN. En la elección siguiente —1993— postulará por el distrito de 
San Antonio, como independiente, pero en cupo de la UDI. Pablo 
Longueira, diputado de ese partido, comenzará los acercamientos. El 
distrito 15 no era una batalla fácil: la derecha no tenía diputados, pues la 
Concertación había obtenido un doblaje allí en la elección de 1989. Si 
Matthei ya le había ganado a Joaquín Lavín cuando compitieron por Las 
Condes en la parlamentaria anterior, su desafío esta vez era salir adelante 
luego del golpe que había recibido con el Piñeragate. Ganó con un 25,8%. 


A poco de asumir la nueva diputación, comienza un nuevo caso político- 
judicial en que Matthei se verá envuelta y que partirá en enero de 1995 con 
una entrevista del ex ministro Francisco Javier Cuadra a revista Qué Pasa 
en que declara: “Algunos parlamentarios consumen drogas”. 


La diputada es una de las primeras en apoyar las declaraciones del ex 
ministro. Luego se sumará Longueira con la UDI. “Después de la actitud de 
la UDI, los rumores se iban concentrando en RN”, contará años más tarde 
Andrés Allamand en su libro La travesía por el desierto. Con los días, los 
focos de la prensa se empiezan a mover hacia el diputado RN como uno de 
los parlamentarios a los que Cuadra alude. Allamand escribe en sus 
memorias: “Mis amigos periodistas (...) advertían que mi nombre 
encabezaba las listas. Nadie, por supuesto, tenía ningún dato que pudiera 


vincularme ni por asomo con el mundo de las drogas”. Ante la 
investigación judicial, Cuadra entrega nombres. “Todos los testigos los 
había aportado Evelyn Matthei”, dice Allamand en su libro. 


Cuadra fue condenado a 540 días de prisión, tras pasar durante el proceso 
judicial una temporada en el anexo cárcel Capuchinos. En 1997 se abre una 
nueva arista al conocerse un videomontaje sobre el caso Drogas: saldrá a la 
luz que Evelyn Matthei había facilitado una camioneta al autor del video. 


Los entretelones de este nuevo flanco del caso se conocen cuando Matthei 
se lanza a otro desafío: competir en la senatorial por la Región de 
Coquimbo. Nuevamente, va como independiente en cupo de la UDI, en una 
zona que no es fácil para los partidos de centroderecha. En la elección 
senatorial anterior habían elegido un senador solo por efecto del binominal, 
pues el segundo lugar en número neto de votos lo obtuvo el PC Jorge 
Insunza. En 1997, Evelyn Matthei lleva adelante una campaña incansable 
en esa circunscripción y logra ser electa con un 23,32%. 


Dos años más tarde, la senadora por Coquimbo firmará en la Unión 
Demócrata Independiente, un partido con el que había tenido diferencias 
ideológicas desde que inició su carrera política en 1988, pero que la había 
acogido cuando RN prácticamente la expulsó de sus filas. En ese lugar casi 
hostil para hablar de reconocimientos sobre violaciones a los DD.HH., ella 
habló del tema mucho antes que Longueira creara el documento “La paz 
ahora”, de 2003. También actuó con independencia en asuntos valóricos, 
como cuando presentó con el senador PS Fulvio Rossi un proyecto de ley 
para despenalizar el aborto terapéutico. Recién como candidata 
presidencial, en 2013, Evelyn Matthei ha moderado sus comentarios en las 
materias que la distancian de la UDI y del ala más conservadora de RN. 


El domingo 21 de julio de 2013, al día siguiente que la UDI fuera a su casa 
a anunciarle oficialmente que ella era la candidata, en el programa 
Tolerancia Cero Matthei dijo que no impulsaría una ley de aborto. “Yo 
aprendí hace mucho tiempo que hay ciertos temas que tienes que despejar 
para poder avanzar. A mí nadie me pidió nada sobre ese asunto. Lo decidí 
sola. Sabía que tenía que cerrar ese tema”, explica Evelyn. Y agrega que lo 
aprendió de chica, cuando su padre le pidió a ella y a sus hermanos que 


escribieran artículos para una revista institucional de la FACH. A los 
catorce años, leyó muchos libros de las guerras y ahí lo aprendió, dice. 


Para su familia —sus tres hijos y su esposo—, la carrera política de Evelyn 
Matthei ha tenido un costo. Pero ninguno la recrimina por ello. En un 
reportaje publicado en septiembre en el suplemento El Semanal de La 
Tercera, su marido dirá: “Cuando Evelyn es invitada a la política por 
Andrés Allamand me preocupé, porque no era el tipo de vida que yo tenía 
prevista para nosotros como familia. Yo tenía la sensación de que la política 
era dura y exigente (...) La verdad es que me quedé corto: fue mucho peor”. 


Antonia Desormeaux Matthei (22), estudiante de segundo año de Medicina 
en la Universidad del Desarrollo, nació cuando su madre era diputada en 
Las Condes; tenía diez meses para el Piñeragate, dos años cuando Evelyn 
fue electa por San Antonio y seis cuando asumió la senaturía en Coquimbo. 
Ella contará —en el mismo reportaje— que su mamá solo le alcanzó a 
enseñar la sílaba “MA” del silabario cuando tenía tres años y el resto lo 
aprendió sola. Sus hermanos, Jorge (29) —quien acaba de terminar un 
postgrado en el MIT y se quedará trabajando en EE.UU.— y Roberto (26), 
ingeniero comercial de la UC, alcanzaron a verla más en casa cuando eran 
pequeños. Ambos recuerdan que Evelyn les enseñó a leer en castellano y en 
inglés cuando eran niños y los hizo fanáticos de unas novelas de misterio 
infantil que ella misma había seguido en su niñez. En esos libros de Enid 
Blyton, los protagonistas son niños que viven aventuras sin adultos de por 
medio. 


Desde 1997, cuando ganó en Coquimbo, solo estaba un día a la semana en 
su casa en Las Condes: los domingos. El resto del tiempo tenía que estar 
entre su circunscripción y Valparaíso. “Era un sacrificio que mi madre tuvo 
que hacer. No pasó mucho tiempo con nosotros de ahí en adelante, pero el 
tiempo que sí pasó fue bueno”, dice Roberto Desormeaux!%, En el mismo 


reportaje, sus hijos la definirán como la madre cómplice. 


Como senadora, ella presidió la Comisión de Hacienda y la Mixta de 
Presupuestos, además de participar en varias otras. Sus pares le reconocen 
su alto manejo técnico en materias económicas. 


Después del 97, la senadora no protagonizará ningún otro hecho político- 
judicial del tipo Piñeragate o Caso Drogas. La relación política y personal la 
recobrará con Sebastián Piñera, llegando a ser en 2011 una de sus ministras 
más incondicionales. Nunca así con Allamand. 


Un ex diputado de la UDI dirá sobre ella: “Si tuviera que elegir solo a una 
persona como aliada política o para ir a pelear a un frente de batalla, esa es 
la Evelyn. Es apasionada y es leal con quien va a la pelea con ella”. 


CAPÍTULO 10 
EL RETORNO DE LA HISTORIA 


Varias docenas de rosas decoran el departamento donde Ángela Jeria vive 
sola, rodeada de fotos de una Michelle Bachelet veinteañera, de su hijo 
Betingo muerto en 2001, de sus cinco nietos, sus bisnietos y de su esposo el 
general Bachelet. Es agosto de 2012 y han pasado pocos días desde que ella 
dijera ante la prensa: “Siempre el general Matthei ha sido amigo nuestro, lo 
estimo mucho y yo tengo la certeza de que él no estuvo en la Academia de 
Guerra en el tiempo en que mi marido estuvo ahí”. 


En 2011 la Agrupación de Ejecutados Políticos presentó 726 querellas 
relacionadas con violaciones a los DD.HH. que no habían sido investigadas 
por la justicia. Una de ellas lleva el nombre de Alberto Bachelet. La viuda y 
la hija del oficial muerto en la Cárcel Pública no son las patrocinantes de la 
acción, pero en septiembre de ese año Jeria se hará parte de esta. No así, su 
hija, secretaria ejecutiva de ONU Mujeres. La investigación la lleva el 
ministro Mario Carroza. Un año después, tras recibir un informe del 
Instituto Médico Legal que acredita que el infarto que sufrió Bachelet fue 
producto de las torturas a las que fue sometido en la Academia de Guerra, el 
magistrado procesa a dos ex oficiales de la FACH que son identificados por 
los compañeros de celda del general como sus torturadores. Se trata de 
Edgard Ceballos Jones y Ramón Cáceres Jorquera. Ya es julio de 2012. 
Días más tarde, los patrocinantes de la causa tomarán un camino que la 
viuda del general Bachelet no comparte. Deciden pedir que se procese a 
Fernando Matthei Aubel por ser quien en lo formal era director de la 
Academia de Guerra Aérea (AGA) cuando Bachelet murió. 


Para Jeria, establecer la verdad en las violaciones de DD.HH. ha sido un 
motor de vida tras lo sucedido luego del golpe de Estado. Y, de acuerdo a su 
evaluación, involucrar a Matthei es empañar la verdad con intenciones más 
bien políticas. Lo conversa con su abogado Isidro Solís. Entonces, decide 


no hacerse parte de esas gestiones que encabeza el defensor de la 
Agrupación de Ejecutados Políticos, Eduardo Contreras. 


Fernando Matthei ya había declarado ante la Policía de Investigaciones en 
calidad de testigo el 4 de enero de 2012 en la causa. Allí da la versión que 
ya se conoce: que él no tenía jurisdicción sobre el subterráneo de la AGA, 
pues eso estaba en manos de la Fiscalía de la Aviación, a cargo del general 
Orlando Gutiérrez, y él como coronel estaba varios grados más abajo. Que 
él solo bajó una vez al subterráneo a buscar un libro para lo cual fue 
escoltado por un teniente de la Fiscalía, y ahí vio a los detenidos, pero no 
instrumentos de tortura. Y que si bien escuchó que se cometían apremios, él 
nada podía hacer. 


Ante la arremetida de la Agrupación de Ejecutados Políticos, Matthei 
vuelve a declarar el 8 de agosto, ahora “exhortado a decir la verdad”, pues 
es él quien está siendo investigado. Reitera entonces sus dichos de la 
primera declaración. Y detalla su carrera como oficial FACH. 


Cuatro días más tarde, Angela Jeria sale en su defensa. 


Y con ello revive la profunda amistad que unió a los apellidos Bachelet y 
Matthei en el pasado. Un lazo que las hijas de ambos reconocen, pero que 
no se reprodujo entre ellas. 


Tío Fernando 


— Tío Fernando, me cuesta decirle de otra manera —dice Michelle Bachelet 
y le saca una amplia sonrisa al ex comandante en jefe de la FACH, 
Fernando Matthei. 


Michelle Bachelet está en su primer año de gobierno cuando en septiembre 
de 2006 visita esa base aérea en el norte, donde ella, a los siete años, había 
conocido a este oficial al que le decían El Gringo. Esa misma base donde su 
padre y Matthei se conocieron y se hicieron amigos. La presidenta Bachelet 
asiste a la ceremonia de recepción de una flotilla de F-16, a la que son 
invitados varios ex comandantes en jefe de la institución. Al final de la fila 
está Matthei, y cuando ella lo ve adelanta el paso y rompe la formalidad 


llamándolo “Tío”. Hacía años que no se veían. 


Esa tarde en Cerro Moreno, un emocionado Matthei dirá al final de la 
ceremonia que el especial afecto que le expresó la presidenta “también es 
de mi parte, hacia ella y hacia su madre”. 


El general hace memoria ahora en la terraza de su casa y dice que no 
recuerda haber visto a la hija de su amigo ni en los 80, ni en los 90. Solo la 
vio por los diarios en el 2000 cuando ella apareció en la vida pública como 
ministra de Salud de Ricardo Lagos Escobar. Si el contacto entre ellos era 
nulo, el de las hijas de Bachelet y Matthei también fue casi inexistente hasta 
que Michelle ocupó el Ministerio. Pero en el entorno de ambas se recuerda 
que hubo un encuentro de ellas por 1989, cuando Evelyn Matthei postulaba 
para ser diputada por Las Condes y militaba en Renovación Nacional. De lo 
poco que se recuerda sobre ese encuentro, está la idea de que ambas 
conversaron, entre otras cosas, sobre DD.HH. 


Algo que también le pasó al ex senador Carlos Ominami, quien recuerda 
haber visto a Evelyn Matthei antes del plebiscito de 1988. La conversación 
también versó sobre las violaciones a los DD.HH. y “alguna referencia a los 
problemas que vivió mi padre en la Fuerza Aérea. Sentí en esa ocasión que, 
sinceramente, ella tenía una sensibilidad particular por estos temas”. Por 
eso, agrega el ex senador, le llamó la atención cuando una década más tarde 
tuvo que enfrentar en un debate en televisión a una apasionada Matthei que 
defendía el retorno del general Pinochet, detenido en Londres. 


Los distintos caminos que recorrieron Michelle Bachelet y Evelyn Matthei 
se expresan en el período en que ambas ocuparon puestos políticos de 
relevancia. Mientras Bachelet fue ministra de Salud, primero (2000-2002), 
y luego de Defensa (2002-2004), Evelyn Matthei era senadora de la UDI en 
el Congreso. Cuando Bachelet llegó a la Presidencia, Matthei seguía en el 
Senado. En todo ese período, ellas no establecieron alianzas políticas, ni 
siquiera por razones estratégicas. Matthei dirá que en los proyectos de 
Bachelet que ella estimó relevantes —como la reforma previsional—, se 
abocó a su estudio por el mérito del proyecto mismo. Y en la única gira 
internacional a la que la senadora fue invitada por la presidenta —a la India 
— los invitados a ese viaje no observaron una relación especial o 
conversaciones de complicidad entre ellas. 


El lazo de amistad sigue arraigado en la relación de sus padres, y que 
mantienen vivo Angela Jeria y el general (R) Matthei. 


Las flores 


—:¡Qué gran mujer eres, Gelo, qué gran mujer! ¡Muchas gracias por tu 
declaración! ¡Tú sabes que yo no estaba a cargo! 
i 


Al teléfono habla un emocionado Fernando Matthei. Es agosto de 2012 y el 
general (R) recibe una llamada de Ángela Jeria, quien quiere agradecerle 
por las rosas que él le ha llevado a su departamento, luego de que ella lo 
defendiera públicamente. Matthei quiere felicitarla por su valentía, pues 
sabe que ella levanta una voz disidente en su mundo de las agrupaciones de 
los Derechos Humanos al salir en su defensa. 


Un año más tarde, el 5 de agosto de 2013, el ministro Carroza desestima por 
segunda vez procesar a Fernando Matthei por la muerte de Bachelet. La 
Agrupación de Ejecutados Políticos dice que llegará a la Corte de 
Apelaciones. Y el comandante (R) Ernesto Galaz, quien fuera torturado con 
Bachelet durante la inauguración de la Academia de Guerra como lugar de 
interrogatorio, y con quien se reencontró en la Cárcel Pública el 18 de 
diciembre de 1973, asume la vocería en este asunto. En diversas entrevistas, 
Galaz eleva el siguiente juicio: “En toda la época en que Matthei estaba 
como comandante de esta unidad (AGA), esto se producía. Él no puede 
decir que él no sabía. Su delito es el de cómplice. Quiéralo él o no. Aunque 
el juez Carroza lo dude, aunque la familia Bachelet crea que no hay tal... 
¡Matthei es cómplice de tortura en la Academia!”. 


Días antes, el 1 de agosto, en el lanzamiento del libro Disparen a la 
bandada de Fernando Villagrán, Galaz, uno de los presentadores, suaviza la 
munición contra la viuda de Bachelet, quien se encuentra entre el público 
esa tarde. Ahí, él dirá: “Aunque el juez Mario Carroza lo dude y la familia 
aérea lo justifique, él es cómplice de los asesinatos que pudieran haber 
ocurrido y las torturas en la Academia”. 


Las rosas en ese departamento de calle Vespucio no vienen solo de 
Fernando Matthei. Su hija, entonces ministra del Trabajo de Piñera, también 


había felicitado a Ángela Jeria en público cuando supo que ella había salido 
en defensa de su padre. “Además de cariño, ahora tengo mucha admiración 
por Ángela Jeria y le agradezco profundamente lo que ha hecho, (le 
enviaré) un gran ramo de rosas, que es lo que se merece”. 


Evelyn Matthei cumple su palabra y le envía un ramo con más de dos 
docenas de rosas color té. 


Entonces, Ángela Jeria recordará esa escena del 16 de diciembre de 1971, 
cuando aún la tragedia no caía sobre su familia ni sobre Chile, y al llegar a 
su casa se encontró con 26 rosas color té, sin ninguna espina. Y una tarjeta 
que decía: “Por 26 años y sin espinas”. Era el regalo de aniversario de 
matrimonio que le enviaba su marido. 


En agosto de 2012, ella le comentará a Evelyn Matthei, cuando la llame 
para agradecerle el gesto de las flores, esa escena de hace 41 años que tiene 
grabada en su memoria. 


FOTOGRAFÍAS: LA HISTORIA QUE CRUZA 
A BACHELET Y MATTHEI 


La familia Bachelet Jeria en 1953: Alberto, Ángela, Alberto hijo y 
Michelle, de dos años, durante unas vacaciones en Cahuil, VI Región 


Alberto Bachelet y su novia Ángela Jeria, poco antes de casarse. Temuco 
1945 


Ángela Jeria, Michelle Bachelet y sus dos hijos, Sebastián y Francisca, 
participan en una ceremonia en honor al general Bachelet en marzo de 1991 


Alberto Bachelet durante su niñez en el fundo familiar Santa Margarita de 
la Gran Avenida. Es el primero de derecha a izquierda. Al centro, con cinta 
en el pelo, su hermana mayor, Alicia 


Michelle en la piscina del edificio de Bethesda, Maryland, donde residió 
junto a su familia entre 1962 y 1963 


Padre e hija durante unas vacaciones en la laguna de Malloco en 1968. Ella 
tenía 17 años 
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Base aérea Cerro Moreno a fines de los años 50, cuando las familias 
Bachelet y Matthei coincidieron en la villa militar. La imagen corresponde a 
un recuerdo que la Fuerza Aérea le entregó a su viuda después del retorno 
de la democracia 
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Bachelet, de bigote, en los tiempos en que estuvo destinado a Quintero 


Bachelet, segundo de izquierda a derecha, en la base aérea de Iquique 


Bachelet posa junto a un avión mientras estaba destinado en Temuco, a 
mediados de los años 40 


e 
A 


ETT MEA aa 


7 
jI 


Alberto Bachelet y su esposa Ángela Jeria, los dos a la izquierda en la 
imagen, mientras participan de una recepción oficial de la Fuerza Aérea en 
el Círculo Español de Santiago. La fotografía fue tomada poco después del 

nacimiento de su segunda hija, Michelle 


Bachelet en una fotografía tomada en Iquique entre 1942 y 1943. Es el 
primero de izquierda a derecha 


Michelle Bachelet de siete años en una excursión junto a sus padres en la 
zona de San Gabriel, en el Cajón del Maipo. La fotografía fue tomada por 
su hermano mayor, Beting 


Ángela Jeria durante una de las vacaciones con su familia a orillas de los 
Lagos del sur. La fotografía la tomó su esposo, Alberto, y muestra la carpa 
donde siempre se alojaron durante los veranos 


Michelle Bachelet y su conjunto musical del Liceo 1, conocido como Las 
Hechizadas y las Klap Klap 
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Michelle Bachelet en su departamento de Américo Vespucio, verano de 
1974 
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Trabajo en cobre realizado por el general Bachelet mientras estuvo en 
prisión. “Por luchar por la libertad, igualdad y fraternidad. Cárcel Pública, 
enero de 1974. General Bachelet, prisionero de guerra” 
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Michelle junto a su hermano Alberto y su cuñada Patricia durante su 
casamiento 


En 2001 se realizó una reunión de la familia Bachelet en Santiago y Alberto 
Bachelet Jeria viajó desde Estados Unidos. En la foto, con su hermana 
Michelle. Betingo falleció en mayo de ese mismo año de un infarto cardíaco 
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En los años 80, Michelle Bachelet trabajó en una ONG focalizada en los 
hijos de ejecutados políticos y víctimas de la dictadura (PIDEE) 


Bachelet en su época de ministra del Gobierno de Lagos, junto a sus tres 
hijos en su departamento de Las Condes 


Michelle en una foto tomada en la década de los 90 en Caburgua, junto a los 
amigos con que comparte las vacaciones en el sur 


Retrato de Evelyn Matthei cuando niña 


Retrato de Evelyn Matthei en sus años de estudiante del Colegio Alemán 
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Evelyn Matthei en el Colegio Alemán (tercera fila, la quinta de izquierda a 
derecha) 
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Elda Fornet y Fernando Matthei, 


Evelyn Matthei con su padre, el entonces comandante en jefe de la FACH, 
Fernando Matthei. Ceremonia de graduación de la Escuela de Economía de 
la Universidad Católica 1979 


Fernando Matthei a principios de los 90 con su hija Evelyn y sus nietos 
Roberto y Jorge. En 1991, Matthei deja la comandancia en jefe de la FACH 


Evelyn Matthei, tocando piano. Ella estudió a partir de los siete años y lo 
dejó luego de una audición ante Claudio Arrau. (Foto: Gabriel Schkolnick) 


Evelyn Matthei y su padre, Fernando Matthei, en su último año como 
comandante en jefe de la FACH 


Michelle Bachelet saluda a Fernando Matthei en la base Cerro Moreno. Allí 
se encontraron en una ceremonia en 2006 


Evelyn y su esposo Jorge Desormeaux con su hija Antonia, hoy. (Archivo 
Copesa, Marcelo Segura) 


Evelyn Matthei y sus hijos en 1992. De izquierda a derecha: Jorge, Antonia 
y Roberto 


Fernando Matthei asume como comandante en jefe de la FACH ante 
Augusto Pinochet. Julio de 1978 


Sebastián Piñera y Evelyn Matthei a principios de los 90 


Sebastián Piñera, Hernán Búchi, Evelyn Matthei y Alberto Espina en la 
campaña presidencial de 1989. Piñera competía como senador, Matthei a 
diputada, Búchi a la Presidencia y Espina a diputado 


“Patrulla juvenil” de Renovación Nacional en la campaña de 1989. 
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